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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­कहानी

अप껁毸 नी 
ममता का�लया 

हम लोग अपन ेजतू ेसम�ु तट पर ह� मलै ेकर चकुे थ।े जहा ँऊंची ­ ऊंची सखूी रते थी, उसम㾀� चल ेथ ेऔर अब
हर�श के जतू� क� पॉ�लश व मरे ेपजं� पर लगी ĀयटूĀेस धुंधल� हो गयी थी। मरे� साड़ी क़� परत㾀� भी इधर­उधर हो
गयी ंथी।ं म�न ेहर�श स ेकहा, उन लोग� के घर え�फर कभी चल㾀�ग।े

हम कह चकुे थ ेलえे�कन!

म� न ेआज भी वह� साड़ी पहनी हईु ह।ै म� न ेबहाना बनाया। वसै ेबात सच थी। ऐसा �सफ㩸 लापरवाह� स ेहआु था।
और भी कई सा�ड़या ंकलफ लगी रखी ंथी ंपर म�, पता नह� ंकैस ेयह� साड़ी पहन आई थी।

त෡ुहार ेकहन ेस ेपहल ेम� यह समझ गया था। ह�र न ेकहा। उस ेहर बात का पहल ेस ेह� भान हो जाता था, इससे
बात आग ेबढान ेका कोई मौका नह� ंरहता। え�फर हम लोग चपु चपु चलत ेरहत,े इधर उधर के लोग� व सम�ु को
दखेत ेहएु। जब हम घर म㾀� होत,े बहतु बात㾀� करत ेऔर बえे�फ企t� स ेलटे ेलटे े
ािंजĀटर सनुत।े पर पता नह� ंĀय�
बाहर आत ेह� हम नव㩸स हो जात।े ह�र बार बार अपनी जबे म㾀� झाकं कर दखे लतेा え�क पसै ेअपनी जगह पर ह� え�क
नह�,ं और म� बार बार याद करती रहती え�क म� न ेआलमार� म㾀� ठ�क स ेताला लगाया え�क नह�।ं

हवा हमस े 茂वपर�त बह रह� थी। हर�श न ेकहा, त෡ुहार� च
पल㾀�  え�कतनी ग�द� लग रह� ह�। तमु इ�ह㾀� धोती Āय�
नह�?ं

कोई बात नह�,ं म� इ�ह㾀� साड़ी म㾀� �छपा लूंगी। म� न ेकहा ।

हम उन लोग� के घर के सामन ेआ गय ेथ।े हमन े�सर उठा कर दखेा, उनके घर म㾀� रोशनी थी।

उ�ह㾀� हमारा आना याद ह।ै

उ�ह㾀� दरवाजा खोलन ेम㾀� पाचं  �मनट लग।े हमशेा क� तरह दरवाजा ☁बोध न ेखोला। ल�ला लटे� हईु थी। उसने
उठन ेक� कोई को�शश न करत ेहएु कहा, मझु ेहवा तीखी लग रह� थी। उसन ेमझु ेभी साथ लटेन ेके �लय ेआम�ं�त
え�कया। म� न ेकहा, मरेा मन नह� ंह।ै उसन े�बĀतर स ेमरे� ओर え�फ�मफेयर फ㾀�का। म�न ेलोक �लया।

ह�र आखं㾀� घमुा घमुा कर अपन ेपरुान ेकमर ेको दखे रहा था। वहा यहा ंबहतु �दन� बाद आया था। म� न ेआन ेह�
नह� ं�दया था। जब भी उसन ेयहा ंआना चाहा था, म� न े�बयर मगंवा द� थी और �बयर क� शत㩸 पर म� उस ेえ�कसी भी
बात स ेरोक सकती थी। मझु ेलगता था え�क ह�र इन लोग� स े⿿यादा �मला तो �बगड ज़ायगेा। शाद� स ेपहल ेवह
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यह� ंरहता था। ☁बोध न ेशाद� के बाद हमस ेकहा था え�क हम सब साथ रह सकत ेह�। एक पलगं पर व ेऔर एक पर
हम सो जाया कर㾀�ग,े पर म� घबरा गई थी। एक ह� कमर ेम㾀� ऐस ेरहना मझु ेमजंरू नह� ंथा, चाह ेउसस ेहमार ेखच㩸 म㾀�
काफ� फक㩸 पडता। म� तो दसूर� क� उपिĀथ�त म㾀� पावं भी ऊपर समटे कर नह� ंबठै सकती थी। म� न ेह�र स ेकहा था,
म� ज�द� नौकर� ढूँढ लूंगी, वह अलग मकान क� तलाश कर।े

☁बोध न ेबताया, उसन ेबाथ㾀�म म㾀� गीज़र लगवाया ह।ै हर�श न ेमरे� तरफ उ껁毸साह स ेदखेा, चलो दखे㾀�।

हम लोग ☁बोध  के पीछ ेपीछ ेबाथ㾀�म म㾀� चल ेगय।े उसन ेखोलकर बताया।  え�फर उसन ेवह पगै  �दखाया जहां
तौ�लया �सफ㩸 ख�स दने ेस ेह� लटक जाता था। ह�र ब棴舩च� क� तरह खशु हो गया।

जब हम लौट कर आय ेल�ला उठ चकु� थी और �लाउज क़े बटन लगा रह� थी। ज�द� ज�द� म㾀� हकु अ�दर नह� ंजा
रह ेथ।े म� न ेअपन ेपीछ ेआत ेह�र और ☁बोध को रोक �दया। बटन लगा कर ल�ला न ेकहा, आन ेदो, साड़ी तो म�
उनके सामन ेभी पहन सकती हूँ।

व ेअ�दर आ गय।े

☁बोध बता रहा था, उसन ेनए दो सटू �सलवाय ेह� और मखमल का िĀव�ट खर�दा ह,ै जो ल�ला न ेअभी �नकालने
नह� ं�दया ह।ै ल�ला को शीश ेके सामन ेइतन ेइ껁毸मीनान स ेसाड़ी बाधंत ेदखे कर मझु ेबरुा लग रहा था।

और ह�र था え�क ☁बोध क� नई मा﻿耂चस क� �ड�बया भी दखेना चाहता था। वह दखेता और खशु हो जाता जसै े☁बोध
न ेयह सब उस ेभ㾀�ट म㾀� द े�दया हो।

ल�ला हमार ेसामन ेकुरसी पर बठै गई। वह हमशेा परै चौड़ ेक़रके बठैती थी, हालाえ�क उसके एक भी ब棴舩चा नह�ं
हआु था। उसके चहेर ेक� बえे�फ企t� मझु ेनापसदं थी। उस ेबえे�फ企t होन ेका कोई हक नह� ंथा। अभी तो पहल� प껁毸नी से
☁बोध को तलाक भी नह� ं�मला था। और え�फर ☁बोध को दसूर� शाद� क� कोई ज�द� भी नह� ंथी। मरे� समझ म㾀�
लड़क� को ﻿耂चि�तत होन ेके �लय ेयह पया㩸
त कारण था।

उस ेघर म㾀� कोई  �दलचĀपी नह� ंथी। उसन ेकभी अपन ेयहा ँआन ेवाल� स ेयह नह� ंपछूा  え�क व ेलोग Āया पीना
चाह㾀�ग।े वह तो बस सोफे पर पावं चौड़ ेकर बठै जाती थी।

हर बार ☁बोध ह� रसोई म㾀� जाकर नौकर को �हदायत दतेा था। इस�लय ेबहतु बार जब हम चाय क� आशा करते
होत ेथ,े हमार ेआग ेअचानक लमेन ĀĀवशै आ जाता था। नौकर ĀĀवशै अ棴舩छा बनान ेक� गज㩸 स ेकम पानी
⿿यादा �सरप डाल लाता था। म� इस�लय ेĀĀवशै ख껁毸म करत ेह� मुंह म㾀� िज�तान क� एक गोल� डाल लतेी थी।

☁बोध न ेमझुस ेपछूा, कह� ंए
लाय कर रखा ह?ै

नह�­ं म�न ेकहा ।

ऐस ेत෡ुह㾀� कभी नौकर� नह� ं�मलनी। तमु भवन वाल� का �ड
लोमा ल ेलो और ल�ला क� तरह काम श�ु करो।
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म� चपु रह�। आग ेपढन ेका मरेा कोई इरादा नह� ंथा। बि�क म� न ेतो बी ए भी रो रोकर え�कया ह।ै नौकर� करना मझुे
पस�द नह� ंथा। वह तो म� ह�र को खशु करन ेके �लय ेकह दतेी थी え�क उसके दSतर जात ेह� म� रोज

आव☁यकता ह ैकॉलम �यान स ेपढ़ती हूँ और नौकर� करना मझु े﻿耂��लगं लगगेा।

え�फर जो काम ल�ला करती थी उसके बार ेम㾀� मझु ेशबुहा था। उसन ेकभी अपन ेमुंह स ेनह� ंबताया え�क वह Āया
करती थी। ह�र के अनसुार, ⿿यादा बोलना उसक� आदत नह� ंथी। पर म� न ेआज तक え�कसी वえ�क�ग गल㩸 को इतना
चपु नह� ंदखेा था।

☁बोध न ेमझु ेकुरदे �दया था। म� भी कुरदेन ेक� गज㩸 स ेकहा, सटू Āया शाद� के �लय े�सलवाय ेह�?

☁बोध  �बना झ㾀�प ेबोला  ­ शाद� म㾀� जर�दार अचकन पहनूंगा और सन ए겗ड स겗ड म㾀� दावत दूंगा।  िजसम㾀� सभी
え�फ�मी हिĀतया ंऔर शहर के �यवसायी आय㾀�ग।े ल�ला उस �दन इ෡पोट�ड 茂वग लगायगेी और 㾀�बीज़ पहनगेी।

ल�ला 茂वग लगा कर, चौडी टागं ेकरके बठैेगी ­ यह सोच कर मझु ेहसंी आ गई। म� न ेकहा, शाद� तमु लोग Āया
�रटायरम�ेट के बाद करोग ेĀया?

ल�ला अब तक सĀुत हो चकु� थी। मझु ेखशुी हईु। जब हम लोग आय ेथ ेउस ेडनलप के �बĀतर म㾀� दबुके दखे मझुरे्
ईĀया  हईु  थी।  इतनी  साधारण  लडक़�  को  ☁बोध  न े बाधं  रखा  था,  यह  दखे  कर आ☁चय㩸  होता  था।  उसक�
साधारणता क� बात म� अकसर ह�र स ेकरती थी। ह�र कहता था  え�क ल�ला ☁बोध स ेभी अ棴舩छा आदमी  �डजव㩸
करती थी। え�फर हमार� लडाई हो जाया करती थी। मझु े☁बोध स ेकुछ लनेा दनेा नह� ंथा। शायद अपन े�नता�त
अकेल ेऔर ऊब े෡ण� म㾀� भी म� ☁बोध को ढ�ल न दतेी पर え�फर भी मझु े﻿耂चढ होती थी え�क उसक� पस�द इतनी
सामा�य ह।ै

☁बोध न ेमरे� ओर �यान स ेदखेा, तमु लोग सावधान रहत ेहो न अब?

मझु ेसवाल अखरा। एक बार ☁बोध के डाĀटर स ेमदद लने ेस ेह� उस ेयह हक महससू हो, म� यह नह� ंचाहती थी।
और हर�श था え�क उसक� बात का 茂वरोध करता ह� नह� ंथा।

☁बोध न ेकहा, आजकल उस डॉĀटर न ेरटे बढा �दय ेह�। 茂पछल ेहSत ेहम㾀� डढे हजार दनेा पड़ा।

ल�ला न ेसकुचाकर, एक �मनट के �लय ेघटुन ेआपस म㾀� जोड़ �लय।े

कैसी अजीब बात ह,ै मह�न� सावधान रहो और एक �दन के आलस स ेडढ़े हज़ार 㾀�पय े�नकल जाय㾀�। ☁बोध बोला।

ह�र मĀुकुरा �दया, उसन ेल�ला स ेकहा, आप ल�ेटय,े आपको कमजोर� महससू हो रह� होगी।

नह�।ं ल�ला न े�सर �हलाया।

मरेा मडू खराब हो गया। एक तो ☁बोध का ऐसी बात श�ु करना ह� बदतमीजी थी, ऊपर स ेइस स�दभ㩸 म㾀� ह�र का
ल�ला स ेसहानभु�ूत �दखाना तो �बलकुल नागवार था। हमार� बात और थी। हमार� शाद� हो चकु� थी। बि�क जब
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हम㾀� ज㾀�रत पड़ी थी तो मझु ेसबस ेपहल ेल�ला का �यान आया था। म� न ेह�र स ेकहा था, चलो ल�ला स ेपछू㾀�, उसे
ऐस े�ठकान ेका ज㾀�र पता होगा।

ल�ला मरे� तरफ दखे रह� थी, म� न ेभी उसक� ओर दखेत ेहएु कहा, तमु तो कहती थी, तमुन ेमगंलस�ू बनान ेका
आड㩸र �दया ह।ै

हा,ँ वह कबका आ गया। �दखाऊं? ल�ला आलमार� क� तरफ बढ ग़ई।

☁बोध न ेकहा, हमन ेएक नया और आसान तर�का ढूढंा ह,ै ल�ला जरा इ�ह㾀� वह पकैेट �दखाना...।

मझु ेअब गĀुसा आ रहा था। ☁बोध え�कतना अĀखड़ ह ै­ यह मझु ेपता था। इसी�लय ेह�र को म� इन लोग� स ेबचा
कर रखना चाहती थी।

ह�र िज�ासावश उसी ओर दखे रहा ह ैजहा ँल�ला आलमार� म㾀� पकैेट ढूढं रह� ह।ै

म� न ेकहा, रहन ेदो म� न ेदखेा ह।ै

☁बोध न ेकहा, बस �यान दने ेक� बात यह ह ैえ�क एक भी �दन भलूना नह� ंह।ै नह� ंतो सारा कोस㩸 �डĀटब㩸। म� तो
शाम को जब नौकर चाय लकेर आता ह ैतभी एक गोल� 
 ेम㾀� रख दतेा हूँ।

ल�ला आलमार� स ेमगंलस�ू लकेर वापस आ गई थी, बोल� ­ कभी え�कसी दोĀत के घर इनके साथ जाती हूँ तब
पहन लतेी हूँ।

म� न ेकहा, रोज तो तमु पहन भी नह� ंसकती ना कोई मिु☁कल खडी हो सकती ह।ै कुछ ठहर कर म� न ेसहानभु�ूत
स ेपछूा, अब तो वह ☁बोध को नह� ं�मलती ?

ल�ला न ेकहा, नह� ं�मलती।

उसन ेमगंलस�ू मजे पर रख �दया।

☁बोध क� पहल� प껁毸नी इसी सम�ु स ेलगी सड़क के दसूर ेमोड़ पर अपन ेचाचा के यहा ँरहती थी। ह�र न ेमझुे
बताया था, श�ु­श�ु म㾀� जब वह ☁बोध के साथ सम�ु पर घमून ेजाता था, उसक� पहल� प껁毸नी अपन ेचाचा के घर
क� बालकनी म㾀� खड़ी रहती थी और ☁बोध को दखेत ेह� ह�ठ दातं� म㾀� दबा लतेी थी। え�फर बालकनी म㾀� ह� द�वार से
लगकर बाहँ� म㾀� �सर �छपा कर रोन ेलगती थी। ज�द� ह� उन लोग� न ेउस तरफ जाना छोड़ �दया था।

☁बोध न ेबात का आIखर� टुकड़ा शायद सनुा हो Āय�え�क उसन ेहमार� तरफ दखेत ेहएु कहा, गोल� मारो मनहसू�
को! इस समय हम द�ुनया के सबस े�दलचĀप 茂वषय पर बात कर रह ेह�। Āय� ह�र, त෡ुह㾀� यह तर�का पस�द आया?

ह�र न ेकहा, पर यह तो बहतु भलुĀकड़ ह।ै इस ेतो रात को दातं साफ करना तक याद नह� ंरहता।

म� कुछ आ☁वĀत हईु। ह�र न ेबात� को ओवन स े�नकाल �दया था। म� न ेखशु होकर कहा, पता नह� ंमरे� याददा☁त
को शाद� के बाद Āया हो गया ह?ै अगर य ेन ह� तो मझु ेतो च
पल पहनना भी भलू जाय।े
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ह�र न ेअचकचा कर मरे ेपरै� क� तरफ दखेा। वाद ेके बावजदू म� पावं �छपाना भलू गई थी।

उठत ेहएु म� न े☁बोध स ेकहा, हम लोग बर
ोल� जा रह ेह�, आज Āपशेल सशेन ह,ै तमु चलोग?े

☁बोध न ेल�ला क� तरफ दखेा और कहा, नह� ंअभी इस ेनाचन ेम㾀� तकल�फ होगी।

शीष㩸 पर जाएँ
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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­कहानी

कामयाब 
ममता का�लया 

हमारा घर उनके घर स ेसटा हआु था। दोन� घर� के बीच द�वार थी िजसम㾀� कोई Nखड़क� नह� ंथी। काफ� �दन
�सयासत म㾀� पापड़ बले कर अब व े⼂वधान प�रषद के सदĀय बन गए थ।े उनका एक परै लखनऊ और एक
इलाहाबाद रहता। दोĀताना तबीयत पाई थी। अगर एक �दन को भी घर आत,े हमस ेज㾀�र �मलत।े कई बार ऐसा
भी हआु え�क दोपहर म㾀� हमार ेह� घर पर एक लबंी झपक� मार कर आराम कर �लया।

दरअसल उनके ऊपर लखनऊ क� बगेम कुछ इस कदर महेरबान थी ंえ�क हाえ�फज भाई क� अपनी बगेम हर दम
�तन�तनाई रहती।ं बगेम लखनपरु न ेपसैा खच鿞邻 कर उ�ह㾀� लखनपरु स े⼂वधायक बनवा �दया। हाえ�फज भाई
लखनपरु खास स ेएक छोटा सा �रसाला 'आवाज' �नकालत ेथ ेिजसक� �बना पर उ�ह㾀� प�कार मान �लया गया।
बगेम लखनपरु जानती थी ंえ�क दो चार नतेा जबे म㾀� रखकर ह� व ेनाम कमा सकती ह�। उनके शौहर, नवाब
लखनपरु, लबं ेअरस ेस,े बा� तरफ के फा�लज क� चपटे म㾀� थ।े व ेअपन ेकमर ेम㾀� पड़ ेरहत ेया सबुह के वĀत प�हया
कुस� म㾀� अपन ेबगीच ेक� सरै करत े�दखाई दते।े उनके शर�र का दाया ँ�हĀसा ठ�क था पर व े�दन भर म㾀� अपन ेदाएँ
पावँ और हाथ पर जोर डाल कर उस �हĀस ेको भी थका डालत।े मा�लशवाला �दन म㾀� दो बार आकर उनक� मा�लश
कर जाता लえे�कन उनके अगं अगं म㾀� हर वĀत दद鿞邻 रहता। बगेम लखनपरु शौक�न म�हला थी।ं उ�ह㾀� え�कĀस,े
कहा�नया,ँ लतीफे और परुान ेगान ेसनुन ेका शौक था। हाえ�फज भाई न ेउनक� यह न�ज पकड़ रखी थी। आलम यह
था え�क अगर बगेम लखनपरु को रात म㾀� नीदं न आती तो व ेफौरन हĀुम करती,ं 'हाえ�फज साहब को बलुाया जाय।'
नवाब �बĀतर पर लटे ेलटे ेकान खड़ ेकर लते।े उ�ह㾀� नीदं बहतु कम आती और जब आती तो नीदं स े僠ᒲयादा खरा鿞邻टे
आत।े जसै ेह� खरा鿞邻ट ेटूटत,े उनक� नीदं भी खलु जाती। उ�ह㾀� घर म㾀� महेमान� का या बाहर� आद�मय� का आना
पसदं नह� ंथा पर हाえ�फज भाई के आन ेपर व ेनह� ंभड़कत।े हाえ�फज थ ेभी बड़ े�यवहार कुशल। सबस ेपहल ेवे
नवाब साहब के पास बठै कर उनक� ख�ैरयत पछूत,े え�फर महु�बत स ेकहत,े 'नवाब साहब Āया ल�िजएगा,
पानडल� या �सगरटे?

हाえ�फज के पास चादँ� क� �ड�बी म㾀� मगह� पान के बीड़,े जोड़ ेम㾀� लग ेहोत ेऔर जबे म㾀� 120 नबंर का जदा鿞邻। जोड़ा पान
मुँह म㾀� रखत ेह� नवाब साहब क� तबीयत मĀत हो आती। इसके बाद द�वानखान ेम㾀� हाえ�फज, बगेम लखनपरु के
�लए, え�कĀस� क� ⼂पटार� खोल कर बठै जात।े बगेम लखनपरु हसँत ेहसँत ेलोट पोट हो जाती।ं कई बार के सनु ेहएु
え�कĀस ेभी व ेउसी �श�त स ेसनुती।ं आNखरकार हाえ�फज क� आखँ㾀� झपकन ेलगती।ं व ेउठ जात,े 'चलत ेह� बगेम
सा�हबा, श�बा खरै'।
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हमन ेभी हाえ�फज भाई स ेबशेमुार लतीफे सनु रख ेथ।े सनुात ेवĀत व ेखदु भी अपनी बात का खबू ल〒ꨟफ उठात।े
उनक� बलुदं आवाज म㾀� मामलू� बात㾀� भी गरैमामलू� लगती।ं शाम के वĀत कभी­कभी व ेहमार ेघर म㾀� ि�हĀक� के
दो एक पगै भी ल ेलते।े ऐस े�दन म㾀� व ेअपन ेえ�कĀस� म㾀� खदु को शहसवार बना लते।े व ेभलू जात ेえ�क एक बार पहले
भी यह え�कĀसा दसूर� तरह स ेसनुा चकुे ह�। इ�ंदरा गाधंी को लोकनाथ क� जलबेी पसदं थी। यह え�कĀसा व ेएक बार
え�फर श㾀� कर दते ेिजसका अतं इस तरह होता, 'और आप यक�न कर㾀�ग ेम�न ेसबुह आठ बज,े अपन ेलोकनाथ भरैव
जलबेीवाल ेको सात रसेकोस鿞邻 रोड पहुँचा �दया, कढ़ाई, पौनी, कनĀतर समते।' मडैम भौचĀक� रह ग�, उ�ह�ने
कहा, 'हाえ�फज भाई आपका भी जवाब नह�।ं'

ऐस ेह� え�कसी ल෡ह ेम㾀� उनके घर स ेबलुावा आ जाता। उनका मडू उखड़ जाता। व ेझुँझला कर अपन ेहोठ� स ेहटा
कर �सगरटे कुचल दते।े व ेकहत,े 'पता नह� ंĀय� बगेम के सामन ेजाकर मरे� सार� शराब पानी बन जाती ह।ै'

हाえ�फज क� बगेम उनका ⼂वलोम थी।ं कहन ेको तहमीना हमार� पड़ोसन थी,ं उनस ेहमारा �मलना जलुना नह� ंके
बराबर था। उनका 僠ᒲयादा वĀत अपनी ब�ेटय� क� या अपन ेरĀतचाप क� दखेभाल म㾀� कटता। बगल क� धोबी गल�
म㾀� उनक� बहन सईदा रहती थी। खाल� वĀत व ेवहा ँकाटती।ं हम इस महु�ल ेम㾀� नए आए थ।े अ�पसĀंयक� स ेभर�
इस बĀती म㾀� हमारा 僠ᒲयादा जोर इस बात पर था え�क हम सबको बता द㾀� え�क हम छाप­�तलक वाल े�हदं ूनह� ंह� और
हमारा सबस ेपसदं�दा शायर गा�लब ह ैतो सबस ेअजीज गायक महु෡मद रफ� और तलत महमदू। �दल�प और
मीना कुमार� हमार े�दल पर राज करत ेरह ेह� और इन �दन� हम कुरान पाक का �हदं� तज鿞ु邻मा पढ़ रह ेह�।

हाえ�फज हमस ेकहत,े 'अमा ँतमु क��र नह� ंहो यह सा�बत करन ेम㾀� अपनी जान Āय� हलकान करत ेहो। यह Āय�
नह� ंसा�बत करत ेえ�क तमु भी हम जसै ेइनसान हो।' हम उनक� बात� के कायल हो जात।े

इधर जब स ेम�ुक म㾀� आतकंवाद बढ़ा, हर ⼂वधायक को एक­एक अगंर෡क �मल गया था। उसका काम था,
परछाई क� तरह ⼂वधायक के पीछ­ेपीछ ेरहना। हाえ�फज को भी शडैो �मला। जब व ेइलाहाबाद आत,े शडैो उनके
साथ आता।

सबुह के वĀत हाえ�फज अपनी भार� भरकम आवाज म㾀� पकुारत,े 'शडैो भई अदंर जाकर दखेो, चाय बन गई हो तो
हम㾀� भी ला दो और खदु भी पी लो।'

सभी ⼂वधायक अपन ेशडैो स ेखाना भी बनवात।े हाえ�फज कहत,े 'अर ेय ेपडंत हम㾀� दाल भात के �सवा Āया पका कर
Nखलाएगा? खाना तो हम अपनी बगेम के हाथ का ह� खाएगँ।े'

उनक� �यार� बगेम तहमीना के माथ ेक� 〒ꨟयो�रया ँइस बात स ेजरा भी सीधी न होती।ं वह बावच�खान ेम㾀� पसीना
प�छती हईु बड़बड़ाती,ं 'मSुत क� नानबाई �मल� हईु ह ैइ�ह㾀�। खदु द�ुनया जहान म㾀� घमू㾀�, हम㾀� ब�ेटय� क� आया बना
कर डाल �दया ह।ै' उनके घर म㾀� पसै� क� खीचंतान नह� ंथी। अĀसर तहमीना रानी मडंी के सनुार� क� दकुान� पर
�दख जाती।ं अगर कभी हमार� नजर पड़ जाती व ेफौरन कहती,ं 'दो ब�ेटया ँ�याहनी ह�, इनके �लए तो दो टोकर�
जवेर भी कम पड़㾀�ग।े'

हाえ�फज दो एक �दन स े僠ᒲयादा घर म㾀� न �टकत।े जात ेहएु हमस ेकहत,े 'घर के �बĀतर पर नीदं नह� ंआती। रले क�
ऐसी आदत पड़ गई ह ैえ�क गाड़ी म㾀� सवार होत ेह� सो जाता हूँ।'
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हाえ�फज क� दोन� ब�ेटया,ँ सना और सबुहू� बहेद शोख और खबूसरूत थी।ं सना इतनी गोर� थी え�क उसके माथ ेक�
नील� नस हमशेा झलक मारती रहती। सबुहू� भी आकष鿞邻क थी लえे�कन कुछ कम गोर�। सना च�ुपा थी तो सबुहू�
बातनूी। वह कहती, 'पापा ममी सना आपा क� चाह ेिजतनी तार�फ करत ेरह㾀�, द�ुनया क� दौड़ म㾀� अ�वल तो म� ह�
आऊँगी।'

उसक� इस तजेी का थोड़ा अदंाज हम㾀� भी था Āय�え�क वह अपन ेदोĀत� स ेबातचीत, अपन ेघर के फोन स ेन कर,
हमार ेघर के फोन स ेकरती।

उसन ेमझुस ेकहा, 'आटं� अगर पनूम का फोन आए तो मझु ेज㾀�र बलुा द�िजएगा। बस छत पर स ेआवाज दे
द�िजए, म� फौरन आ जाऊँगी।'

कुछ �दन� क� बातचीत सनुन ेके बाद मझु ेयह अहसास हआु え�क िजस ेवह पनूम का फोनकाल बताती थी,
दरअसल वह पनूम के भाई का फोनकाल था। पनूम फोन �मला कर, अपनी आवाज मझु ेसनुा कर फोन अपने
भाई ﻿耂෡�तज को द ेदतेी।

मरेा खयाल था हम㾀� यह राज सबुहू� के मा­ँबाप को बता दनेा चा�हए। कुल दसवी ंक෡ा म㾀� पढ़न ेवाल� ब不ची अपना
भला­बरुा कैस ेपहचान सकती ह।ै लえे�कन राजशे न ेमझु ेबरज �दया।

'दसूर� क� िजदंगी म㾀� झाकँना गलत काम ह।ै 16 साल क� लड़क� अपना भला­बरुा समझ सकती ह।ै え�फर हम पर
भरोसा करती ह ैजो टूट जाएगा।' राजशे का तक鿞邻 था। मन ह� मन कसमसाकर रह गई म�।

अपनी तरफ स ेबस इतना え�कया え�क कई बार जब पनूम का फोन आया तो झठू ह� कह �दया, 'म� अभी नहा रह� हूँ
या बाजार जा रह� हूँ।'

घर स ेदरू और अलग रहत­ेरहत ेहाえ�फज आजाद प�रदं ेहो गए थ।े व ेबाहर खबू खशु रहत।े उ�ह㾀� दा�लशफा म㾀� एक
Sलटै �मला हआु था। लखनपरु म㾀� 'आवाज' दSतर के पीछ ेह� दो कमर� म㾀� उनक� �रहाइश का इतंजाम था। वे
लगातार दौरा करत।े बीच­बीच म㾀� इलाहाबाद आत ेलえे�कन घर म㾀� महेमान बन ेरहत।े

उनस े�मलन ेवाल� क� तादाद काफ� थी। सभी का सरकार म㾀� कोई न कोई काम फँसा रहता। हाえ�फज सबके साथ
महु�बत स ेबोलत।े काम हो न हो, फ�रयाद� उनके पास खशु होकर लौटता। उनक� लोक⼂☁यता तहमीना के गल ेन
उतरती। वह ब�ेटय� को सनुा कर कहती, 'त෡ुहार ेपापा सार� द�ुनया स े�यार स ेबोलत ेह�, बस बीवी के ऊपर तोप
तान ेरहत ेह�।'

सना, सबुहू� चपु मार जाती।ं उ�ह㾀� अपन े⼂पता स ेकोई �शकायत नह� ंथी। ⼂पता के �सर पर उनके सार ेऐश­ओ­

आराम थ।े दोन� लड़え�कया ँअपन ेहयेरकट के �लए लखनऊ के 'शीलाज' पाल鿞邻र म㾀� जाती।ं हाえ�फज तरĀक� करत­े
करत े⼂वधायक स ेसासंद बन गए और �द�ल� पहुँच गए। उ�ह㾀� फ�रोजशाह रोड पर एक शानदार बगंला �मल गया।
हमार ेपड़ोस का उनका छोटा सा घर मिंजल दर मिंजल ऊँचा होता गया। उनक� बीवी अधड़े होती गई, उनक�
ब�ेटया ँजवान होती ग�।
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हाえ�फज भाई क� कामयाबी का चचा鿞邻 िजस वĀत चलता लोग पहल ेउनक� तार�फ� के पलु बाधंत,े え�फर आवाज दबा
कर कहत,े 'उनक� पीठ पर लखनऊ क� बगेम सलमा का हाथ रहा। उ�ह� ंक� बदौलत उनका यह टूटा­फूटा खपरलैा
मकान आज �तमिंजल� इमारत बन गया। लखनपरु खास क� हवले�, सलमा बगेम न ेपरू� तड़ुवाकर नए �सर ेसे
बनवाई। हाえ�फज भाई न ेरात�­रात �क� म㾀� भरवा कर सारा सगंमरमर, फन�चर, यहा ँतक え�क बाथ㾀�म के हौज और
टえं�कया ँभी रानी मडंी पहुँचवा द�।ं अदंर え�कसी को जान ेक� इजाजत नह� ंह ैपर सनुा ह ैえ�क उनका मकान एकदम
महल बन गया ह।ै'

िजतना यह सच था, उतना यह भी सच था え�क इस महल म㾀� रानी और दो राजकुमा�रया ँकैद म㾀� पड़ी बलुबलु㾀� थी।ं

तहमीना का अपनी बड़ी बहन सईदा के घर उठना बठैना था। सईदा के शौहर क� तीन साल पहल ेतप�ेदक स ेमौत
हो चकु� थी। उसके दोन� बटे े�मल कर, धोबी गल� म㾀� ह� पतगं㾀� बचेन ेका काम करत।े इस काम म㾀� कमाई खास नह�ं
थी पर उनका �दल लगा रहता। सईदा को वहम था え�क 僠ᒲयादा महेनत वाल ेकाम� म㾀� फँस कर कह� ंनद�म और
फह�म भी अपन ेबाप क� तरह तप�ेदक के मर�ज न हो जाए।ँ नद�म और फह�म अपन ेहाल पर खशु थ।े महु�ल ेके
लड़के उ�ह㾀� छोट े�मया ँबड़ े�मया ँकह कर इ僠ᒲजत बĀशत ेऔर सलाम करत।े शाम के वĀत व ेअपनी दकुान पर
कैरम के जवाबी मचै करवात।े महु�ल ेक� लड़え�कय� क� जाससूी करना, लखन पानवाल ेके अ�ड ेपर खड़ ेरहना
और नए लड़क� को पतगं के दावँ प㾀�च समझाना उनके अहम काम थ।े उनक� पढ़ाई नवी ंĀलास स ेआग ेनह� ंबढ़
पाई Āय�え�क तभी ☁दशे भर म㾀� नकल ⼂वरोधी अ�यादशे जार� हो गया। नद�म और फह�म न ेख�ी पाठशाला से
दसवी ंका पर�෡ा फाम鿞邻 तो ज㾀�र भरा लえे�कन ऐन इि෡तहान के �दन दोन� घर पर बठै गए। मा ँको समझा �दया え�क,
'बड़ा खराब काननू पास हआु ह ैइस बार। हाल म㾀� बठै कर जो दाए ँस ेबाए ँदखेा तो हथकड़ी पड़ जाएगी। जमानत
भी नह� ंहोगी, सीध ेहवालात।' सईदा आपा घबरा ग�। उ�ह�न ेदोन� बटे� क� बलाए ँउतार� ंऔर कहा, 'चलो हम㾀�
कौन सी नौकर� करवानी ह,ै हमार े﻿耂चराग सलामत रह㾀�।'

सईदा क� हा�द鿞邻क अ�भलाषा थी え�क नद�म का �याह हाえ�फज क� बड़ी बटे� सना स ेहो जाए। लえे�कन एक तो सना
नद�म स ेआठ माह बड़ी थी, दसूर ेबीए के आNखर� साल म㾀� बठैन ेवाल� थी। え�फर तहमीना भी इस �र☁त ेको नकार
चकु� थी। उसका खयाल था सना का �र☁ता え�कसी शाह� खानदान म㾀� होगा।

सना इस बार हमार ेघर आई तो �तन�तना रह� थी। उसन ेकहा, 'आटं�, नद�म भाई न ेहमार ेऊपर फतवा जार�
え�कया ह ैえ�क हम खलु ेमुँह य�ूनव�स鿞邻ट� नह� ंजा सकती। उनके �हसाब स ेहमारा �हजाब पहनना ज㾀�र� ह।ै दसूरे
जीसं पहनन ेपर भी पाबदं� लगाई ह।ै आप बताइए आटं� आज के जमान ेम㾀� इन दえ�कयानसूी �हदायत� का Āया
मतलब ह।ै म�न ेअ෡मी स ेकह �दया जीसं इतन ेमोट ेकपड़ ेक� होती ह ैえ�क आराम स े�नकल जात ेह�। सबस ेबड़ी
बात य,े पाब�ंदया ँलगान ेवाल ेनद�म भाई आNखर होत ेकौन ह�?'

'त෡ुहार े�र☁तदेार ह� और त෡ुहार� अ෡मी इस �र☁त ेको �नभाती भी ह�।'

'तो え�फर अ෡मी पर लगाए ँन पाबदं�। पापा न ेहम㾀� कभी नह� ंरोका। पापा कहत ेह� चाह ेजो करो बस पढ़ाई म㾀� अ�वल
आओ।'

इन लड़え�कय� के पापा को कभी इतनी फुस鿞邻त न �मल� え�क उनक� शाद� क� え�फ☢ कर㾀�। उनका बहतु सा वĀत ससंद
के स�� म㾀� बधँा रहता। बाक� वĀत उ�ह�न ेबगेम लखनपरु के हवाल ेकर �दया।
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सना और सबुहू� और उनक� मा ँतहमीना के अपन­ेअपन ेतहखान ेबनत ेगए।

पहल ेमहुर鿞邻म और चहे�लमु पर य ेमा ँब�ेटया ँखाल� वĀत म㾀� म�स鿞邻य ेऔर नौह� का �रयाज え�कया करती थी।ं इ�ह�ं
के इमामबाड़ ेस ेजलुसू उठा करता। जलुसू अब भी उठता लえे�कन अब व ेĀट��रयो पर म�स鿞邻य ेका कैसटे लगा कर,
खदु अदंर वाल ेकमर ेम㾀� इक��ी बठै कर पाえ�कĀतानी धारावा�हक दखेती रहती।ं

हाえ�फज के आन ेपर तहमीना え�फर पाचँ वĀत क� नमाज पढ़न ेलगती।ं हालाえ�क जानँमाज कहा ँपड़ा ह ैयह ढूँढ़न ेम㾀�
काफ� मशĀकत पड़ती।

अगर लड़え�कय� को य�ूनव�स鿞邻ट� म㾀� दरे हो जाती तो तहमीना घर आए शौहर को सफाई दतेी,ं 'आजकल दोन� बहन㾀�
लायĀरे� म㾀� बठै कर पढ़ाई करती ह�। आप ह� सो﻿耂चए, ऐसी मोट�­मोट� え�कताब㾀� कैस ेतो उठा कर लाए?ँ'

हाえ�फज भाई के आन ेक� खबर अĀसर पहल ेह� अखबार� म㾀� छप जाती। तरह­तरह के फ�रयाद� घर के चĀकर
काटन ेलगत।े फल, मवेा, �मठाई क� ड�लया ँपहुँचन ेलगती।ं लड़え�कया ँअपन ेरगं­�बरगं ेकपड़ ेऔर जीसं जकैेट,
सब उठा कर रख दतेी ंऔर एकदम दえ�कयानसूी सलवार कमीज धारण कर लतेी।ं तहमीना अपन ेबाल महेदँ� से
रगँ लतेी।ं नसीबन और हाजरा तीन� �यो�ढ़य� का रगड़­रगड़ कर प�छा लगाती।ं दो �दन क� महेनत म㾀� उनका
मकान इĀंपĀेशन बगंल� जसैा सवँर जाता।

हम भी अपन ेकमर ेके तĀत क� चादर बदल लते,े �बखर ेहएु एलपी समटे कर एक जगह ﻿耂चन दते ेऔर Āट��रयो
को झाड़ प�छ कर चमका दते।े

कभी कभी हाえ�फज भाई राजशे को समझात,े 'अमा तमु अद�ब हो, प�कार हो यह सब तो ठ�क ह।ै पर त෡ुह㾀� थोड़ा
☁िैĀटकल भी होना चा�हए। अफसान े�लखन ेस ेपटे नह� ंभरता, त෡ुह㾀� कोई रोजगार करना चा�हए। कल को घर म㾀�
बाल ब不च ेह�ग ेतो खच� बढ़㾀�ग,े िज෡मदेा�रया ँबढ़㾀�गी।'

राजशे के अदंर अपनी आलोचना सनुन ेक� बरदा☁त �ब�कुल नह� ंथी। वह पलट कर कहता, 'हाえ�फज भाई आप
पसै ेको बहतु बड़ी ताकत समझत ेह� और कामयाबी को दौलत। म� कलम क� ताकत को इस सब स ेऊपर मानता
हूँ।'

'त෡ुहार� उ溭譋 म㾀� मरे ेभी ऐस ेखयालात थ ेपर हालात न ेमझु ेकाफ� सबक �सखाए। जब म� �सफ鿞邻 खबरनवीसी करता
था, मरे� बि不चया ँदधू को तरस जाती थी।ं म�न ेतभी तय कर �लया え�क कामयाबी हा�सल कर के रहूँगा।' हाえ�फज
हम㾀� कामयाबी का ककहरा �सखात।े राजशे तनुक कर कहता, 'कामयाबी और तस�ल� के बीच म�न ेतस�ल� चनुी
ह।ै'

'तस�ल� बड़ी तकल�फदहे होती ह।ै आप प〒ꨟथर क� तरह एक ह� जगह म㾀� पड़ ेरह जात ेह�। बरखरुदार अपनी ⼂पटार�
स ेबाहर �नकल कर दखेो, द�ुनया え�कस रSतार स ेबढ़ रह� ह।ै' ऐस ेबहस वाल े�दन हम㾀� नागवार लगत।े हाえ�फज
अपन ेआप को बहेद कामयाब इनसान मानत।े उनक� नसीहत पर तहमीना न ेयह टोटका अपना रखा था え�क जब
भी व ेघर आत,े वह तले का भरा, चौड़ा कटोरा उनके सामन ेपशे करती। व ेतले के कटोर ेम㾀� झाकँ कर अपना चहेरा
�नहारत ेऔर आखँ बदं कर एक दआु बदुबदुात।े उसके बाद कटोर ेका तले え�कसी फक�र को द े�दया जाता। अगर
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कभी हाえ�फज भाई को खासँी भी हो जाती, उनक� ब�ेटया ँकहती,ं 'हमार ेपापा को दसूर� क� नजर झट स ेलग जाती
ह।ै'

सना और सबुहू� लखनऊ जाकर शीलाज �यटू� पाल鿞邻र म㾀� अपन ेबाल सटे करवाती।ं उनक� सल�के स ेतराशी गई
भव㾀� और रोमर�हत रशेमी बाहँ㾀� जता दतेी ंえ�क व ेअपन ेरखरखाव पर काफ� धन और समय खच鿞邻 करती ह�। दो एक
बार उनके श﻿耂෡क ☁माणप� और अ�य कागजात स〒ꨟया⼂पत करत ेसमय म�न ेदखेा था え�क ⼂पता क� मा�सक आय
के कॉलम म㾀� व ेमा� 1000 � �लखती,ं ⼂वधायक क� यह� �नधा鿞邻�रत आय होती होगी। इतनी आय म㾀� हाえ�फज दो घर�
और दो ब�ेटय� का खच鿞邻 कैस ेउठा रह ेथ ेजबえ�क इतन ेपसै� म㾀� एक घर चलाना भी आसान नह� ंथा। य ेऔर कुछ
अ�य सवाल ऐस ेथ ेजो हमशेा हवा म㾀� लटके रहत।े य ेपछू ेनह� ंजा सकत ेथ।े इनम㾀� लोग� के �दमागी �मच鿞邻­मसाले
�मल जान ेपर तरह­तरह क� अफवाह㾀� पदैा होती।ं एक अफवाह थी え�क लखनपरु खास क� हवले� टूटन ेके वĀत वहाँ
का शाह� खजाना हाえ�फज के हाथ लग गया, उसी के जलव ेनजर आत ेह�। दसूर� अफवाह थी え�क हाえ�फज क� बगेम
तहमीना क� मा ँन ेअपन ेगान­ेबजान ेक� तमाम कमाई अशえ�फ鿞邻य� क� शĀल म㾀� अपनी दोन� ब�ेटय� को बाटँ द�,
उसी क� बरकत �दखाई द ेरह� ह।ै रानी मडंी क� खा�सयत यह थी え�क वहा ँहर मकान और प�रवार के साथ कोई न
कोई परुाना え�कĀसा न〒ꨟथी था। यहा ँके बा�शदं ेअपन ेबाप­दादा क� शान बान के え�कĀस� के सहार ेअपनी मौजदूा
बदहाल� काट लते।े बहतु� को यहा ँनवाब कह कर पकुारा जाता जबえ�क इस गल� म㾀� कोई नवाब परचनू क� दकुान
चलाता तो कोई चाय �बĀकुट क�।

अ不छ ेभल ेहम यहा ँरह रह ेथ ेえ�क एक �दन हम㾀� खबर �मल� え�क हमार ेमकान का मा�लक बदल गया ह।ै हमारे
मौजदूा मकान­मा�लक न ेयह मकान मय え�करायदेार अपन ेएक द〒ꨟतक­प�ु ओम☁काश के नाम कर �दया।
उ�ह�न ेअपन ेबीवी­ब不च� को उप﻿े耂෡त कर यह वसीयत कर डाल� Āय�え�क उनक� बीमार� म㾀� बीवी­ब不च ेउनके काम
नह� ंआए जबえ�क ओम☁काश उ�ह㾀� हर पल हािजर �मला। वसीयत के चदं मह�न� बाद ह� मकान­मा�लक क� मौत
हो गई।

अगल ेह� हSत ेओम☁काश न ेहम㾀� मकान खाल� करन ेका नो�टस द ेडाला। अ不छा नह� ंलगा। हमन ेतय कर �लया
え�क हम यहा ँनह� ंरह㾀�ग।े कुछ ह� �दन� क� दौड़धपू स ेशहर क� �घच⼂पच स ेहटकर एक बहेतर मकान हम㾀� �मल
गया। यह घर बड़ा और हवादार था। सामन ेपि�लक पाक鿞邻 था और पीछ ेगगंा का कछार। बाजार कुछ फासल ेपर था
पर फेर�वाल ेऔर ठेलवेाल ेभी �दन भर गजुरत।े कुछ एक आदत㾀� हमार� ऐसी थी ंजो हम㾀� परुान ेघर क� याद �दला
दतेी।ं नए बाजार म㾀� �मलन ेवाल ेमसाल ेहमार ेमुँह नह� ंलग रह ेथ।े हम㾀� अपन ेपरुान ेबाजार का गरम मसाला और
⼂पसा जीरा याद आ जाता, कभी वहा ँके पापड़ और बड़ी क� हड़ुक उठती। हम तय करत ेएक �दन चौक जाकर यह
सब लाया जाय।

ऐस ेह� एक �दन जब हम चौक म㾀� खर�दार� कर रह ेथ ेहमारा मन हआु हाえ�फज भाई के यहा ँचला जाए। अपना
परुाना घर दखेन ेक� भी ललक थी। राजशे बोल,े 'आजकल ससंद का स� नह� ंह,ै हो सकता ह ैहाえ�फज भाई आए
हएु ह�।'

मरे� मखुम�ुा ताड़ कर उ�ह�न ेजोड़ा, 'नह� ंहएु तो बस दआु सलाम कर Nखसक ल㾀�ग।े'
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हम बड़ ेचाव म㾀� अपन ेमहु�ल ेक� तरफ मड़ु।े नĀुकड़ के पानवाल ेलखन के यहा ँह� हम㾀� नवाब �दख गए। व ेपान क�
﻿耂गलौ�रया ँअपनी �ड�बी म㾀� सजा रह ेथ।े

'आज कैस ेराĀता भलू पड़'े उ�ह�न ेकहा।

'कई बार सोचा, आना ह� नह� ंहोता। सब ख�ैरयत तो ह ैन?'

'मत प�ूछए, आपका मकान तो �बजल�घर वाल ेकबाड़ी न ेखर�द �लया। आजकल उस ेपरूा ﻿耂गरवा कर वहा ँमाक�ट
बनवा रहा ह।ै'

हमारा जी धक स ेरह गया। पता नह� ंĀय� हम सोच रह ेथ ेवह वसैा का वसैा हम㾀� �मलगेा, बस उसके छ僠ᒲज ेपर
え�कसी और के कपड़ ेसखूत ेह�ग।े

इसका मतलब यह हआु え�क हमार ेखाल� करत ेह� हमार ेमकान मा�लक के द〒ꨟतक प�ु न ेइस ेहाथ�हाथ बचे डाला।

मन उखड़ गया। सोचा वापस चल ेजाए,ँ लえे�कन नवाब हम㾀� इसरार के साथ गल� म㾀� ल ेआए, 'हाえ�फज भाई भी आए
हएु ह� आजकल, उनस ेतो �मलत ेजाइए।'

जहा ँहमारा घर था वहा ँमशीन� स ेबहतु गहरा ग�ढा बनाया हआु था। गल� म㾀� चार� तरफ मलबा और गदंगी �दखा
रह� थी। हाえ�फज भाई क� �योढ़� पर एक सरु෡ाकम� काबा鿞邻इन �लए तनैात था।

हम अदंर घसुन ेलग ेह� थ ेえ�क उसन ेरोका। साथ का सामान अपन ेपास के रकै पर रखवाया तब आग ेबढ़न ेका
इशारा え�कया।

अगल� �योढ़� म㾀� वह� शडैो खड़ा �मला। उसन ेहम㾀� पहचान कर नमĀत ेक� और कमर ेके 㾀�वार तक ल ेआया।

हाえ�फज, तीन­चार आगतंकु� स े�घर ेहएु थ।े �दन के वĀत भी कमर ेम㾀� तीन ÿयबूलाइट जल रह� थी।ं इतन ेरोशन
कमर ेम㾀� हाえ�फज भाई बझु ेहएु लग रह ेथ।े

'आइए भाभी, आइए राजशे भाई' कह कर उ�ह�न ेइĀतकेबाल तो え�कया लえे�कन उनके चहेर ेपर कोई चमक नह�ं
आई। आगतंकु� स ेव ेगद鿞邻न क� हरकत स ेब�तयात ेरह।े

उनके चल ेजान ेतक हमारा भी इरादा उठन ेका हो गया।

म�न ेकहा, 'म� जरा अदंर जाकर बहनजी और ब不च� स े�मल लूँ।'

हाえ�फज न ेज�दबाजी म㾀� कहा, 'लड़え�कया ँतो मुंबई चल� गई ह�। पढ़ाई करन ेऔर बगेम सईदा आपा के यहा ँगई ह�।

'अर ेसना­सबुहू� दोन� चल� ग�। कौन सा कोस鿞邻 पढ़ रह� ह� वहा?ँ'

'हम㾀� कहा,ँ याद रहता ह।ै इतन ेमसल ेयाद रखन ेपड़त ेह�। आप बताइए, कैस ेआना हआु? हाえ�फज भाई न ेथोड़ी
अधीरता �दखाई।
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'कुछ नह� ंबस यहा ँस ेगजुर रह ेथ ेतो आपका Āयाल आ गया।'

'बताइए साहब, दो साल म㾀� आपको एक बार हमारा �यान नह� ंआया और आज आप चल ेआ रह ेह� え�क हमारा
खयाल आ गया।'

अब तक राजशे भी थोड़ ेNखचं गए, 'म� भी हरैान हूँ え�क मझु ेकैस ेखयाल आया।'

हाえ�फज भाई न ेअपनी कुस� स ेउठन ेक� को�शश क�। व ेउठ नह� ंपाए। उ�ह�न ेआवाज लगाई, 'शडैो।'

शडैो न ेअदंर आकर उ�ह㾀� खड़ा え�कया। उ�ह�न ेशडैो स ेपछूा, 'और कोई फ�रयाद� ह ैबाहर?'

'जी नह�।ं'

शडैो क� मौजदूगी म㾀� ह� हाえ�फज न ेहमस ेकहा, 'क�हए आपक� Āया Nखदमत कर㾀�। आपको अपना तबादला या
तरĀक� करवानी ह ैतो कागज द ेजाइए। ब不च ेका दाNखला हो तो अगल� बार �मलना मनुा�सब होगा। और भी दो
एक केसजे ह�।'

राजशे का मडू परू� तरह उखड़ चला।

'हम㾀� अफसोस ह ैहम अपन ेपरुान ेदोĀत स े�मलन ेचल ेआए। आप तो कोटा, पर�मट, तबादला, तरĀक� के दलदल
म㾀� फँस गए ह�'

'�मया ँदखेना पड़ता ह,ै हर तरफ दखेना पड़ता ह।ै' हाえ�फज शडैो क� तरफ मखुा�तब हएु, 'हम आराम करन ेजा रहे
ह�, कोई आए तो कहना हम घर पर नह� ंह�।'

Nख�न मन स ेहम बाहर आए। 'बड़ ेबआेब㾀� हो कर तरे ेकूच ेस ेहम �नकल'े जसै ेशरे क� चोट समझ आ गई। परुाने
घर के खदु ेहएु ग�ढ ेक� तरफ जरा भी न दखे कर हम गदंगी स ेबचत­ेबचात ेचलन ेलग।े

धम鿞邻शाला के सामन ेवाल ेघर स ेनवाब साहब क� आवाज आई, 'हमार ेगर�बखान ेको भी रोशन कर㾀� भाईजान'

हम �ठठक गए। नवाब बड़ ेइसरार स ेहम㾀� अदंर ल ेगए। शरारा कुरती के ऊपर शोख सखु鿞邻 दपु��ा ओढ़ ेउनक� बगेम,
बारा ँन ेहम㾀� आदाब え�कया और चाय बनान ेचल� ग�।

नवाब साब न ेहमार� नस पर उँगल� रख द�, 'एमपी साहब स ेमलुाकात हो गई?'

राजशे के मुँह स े�नकाला, 'एमपी होकर Āया इनसान इनसान नह� ंरहता! व ेतो पहचान म㾀� नह� ंआए।'

'उनके ऊपर जलजला हो कुछ ऐसा आया। आपको पता ह ैराजशे भाई, उनक� दोन� ब�ेटया ँघर छोड़ कर चल� ग�।'

अब च�कन ेक� बार� हमार� थी, 'अर,े कब, कैस,े कहा?ँ

सबुहू� का तो え�कसी स ेअफेयर था, 'मरेा इतना बोलना था え�क राजशे न ेमझु ेघड़ुका, 'त෡ुह㾀� बीच म㾀� ज㾀�र बोलना ह।ै
नवाब साब, बड़ी हरैानी क� बात ह,ै इतन ेपहर ेके बीच स ेलड़え�कया ँचल� ग�। हाえ�फज भाई कह रह ेथ ेव ेपढ़ाई
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करन ेमुंबई गई ह�।'

'और Āया कह㾀�। उनक� इ僠ᒲजत का तकाजा ह ैचपु रह㾀�। उ�ह�न ेप�ुलस म㾀� �रपोट鿞邻 तक नह� ं�लखवाई।'

तभी बारा ँचाय क� � ेलकेर आ ग�। साथ म㾀� वबे,े �मठाई और नमक�न था।

बारा ँन ेकहा, 'सना तो सजंीदा लगती थी, सबुहू� के रगं­ढगं अजीब थ।े म�न ेतो एक बार तहमीना आपा स ेकहा भी
था पर व ेउलट ेमझु पर ह� �बगड़न ेलगी।ं'

'हमार ेयहा ँभी उसके फोन आया करत ेथ'े, म�न ेकहा। 'फोन आन ेस ेकोई भाग नह� ंजाता', राजशे न ेटोका। 'उसक�
अलग दाĀतान होगी।'

नवाब साब न ेकहा, 'दNेखए भाईजान जब बाप घर स ेदरू रह ेऔर मा ँबावच�खान ेम㾀�, तो ब不च� के भटकन ेम㾀� दरे
नह� ंलगती। कई बार हमार ेघर भी य ेलड़え�कया ँआती।ं बगेम स ेकहती,ं 'आप え�कतनी खशुえ�कĀमत ह� �बना पद�
आती­जाती ह�। हमार ेऊपर तो ब�ंदश㾀� ह� ब�ंदश㾀� ह�।'

'लえे�कन ब�ंदश㾀� उ�ह�न ेमानी कहा।ँ सना का तो पता नह� ंपर सबुहू� ­ 'जसै ेह� म�न ेइतना कहा राजशे え�फर बमक
गए, 'तमु बीच म㾀� फतव ेĀय� द ेरह� हो, Āया जानती हो तमु उनके बार ेम㾀�?'

बारा ँन ेकहा, 'आपा तो अपना खयाल बता रह� ह�। हम सब हरैान हएु। मिु☁कल यह ह ैえ�क हाえ�फज भाई इस हादसे
क� परू� िज෡मवेार� आटं� पर डाल रह ेह�।'

'एक तरह स ेबनती तो ह।ै आNखर ब�ेटया ँउ�ह� ंके पास रहती थी।ं'

'आटं� क� तबीयत बड़ी खराब रहती थी। व ेबचेार� रात को नीदं क� गोल� लकेर सो जाती।ं उ�ह㾀� Āया पता ब�ेटयाँ
Āया कर रह� ह�?'

'Āया हो गया उ�ह㾀�?'

'ए⋶ंजायट� �यरूो�सस,' बारा ँन ेबताया, 'उ�ह㾀� हर वĀत दो え�फ☢㾀� खाए जाती।ं पहल� यह え�क उनके शौहर दसूर� शाद�
न कर ल㾀�, दसूर� यह え�क इन लड़え�कय� क� शाद� कैस ेहोगी।'

'इतनी खबूसरूत और जह�न लड़え�कय� क� शाद� म㾀� Āया �दĀकत थी?'

'आप नह� ंजानत,े हमार ेसयैद� म㾀� पढ़ े�लख,े नई रोशनी वाल ेलड़के ढूँढ़ना आसान नह�,ं ऊपर स ेहाえ�फज भाई क�
मस㾀�え�फयत। भाभी साहब को हर वĀत तनाव रहता।'

'मुंबई कोई इतनी दरू भी नह�,ं वहा ँजाकर पता え�कया जा सकता ह'ै।

सब え�कया राजशे भाई पर कोई सरुाग नह� ं�मला え�फर मुंबई तो लड़え�कय� के मामल ेम㾀� मगरम不छ ह।ै'

बारा ँन ेधीर ेस ेकहा, 'यह भी पĀका नह� ंपता え�क स�ना और सबुहू� मुंबई ग� या कह� ंऔर?'
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बड़ ेभार� मन स ेहम वहा ँस ेवापस आए। मरे ेमन म㾀� रह­रहकर यह� सवाल टĀकर मारता रहा, हाえ�फज भाई अपने
को Āया समझत ेह�ग,े कामयाब या गरै­कामयाब इनसान!

शीष鿞邻 पर जाएँ
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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­
कहानी

थोड़ा­सा ㌀�ग㌀�तशील 
ममता का䖓退लया 

䐸嚀वनीत न ेअपनी सहपाठ㌀� चतेना द㌀�﻿耂㌀�त के साथ दो㌀� ती, महु� बत और 䐸嚀ववाह क㌀� सी㌀�ढ़या ँदो साल म㌀� कुछ इस
तरह चढ़ ल㌀� ं䖓㲐क एक ㌀�दन चतेना उसके घर हमशेा के 䖓退लए आ बसी। अपनी सफलता पर अ䖓退भभतू हो गया 䐸嚀वनीत।
साथ ह㌀� सावधान। ㌀�मे का ㌀�थम ㌀� वार जरा धीमा पड़ा तो उस ेसबस ेपहल ेयह ﻿耂च� ता हईु 䖓㲐क िजस आसानी से
उसन ेचतेना को पटा 䖓退लया उतनी ह㌀� आसानी स ेकोई और न उस ेपटा ल।े साल भर म㌀� चतेना क㌀� कमनीयता म㌀�
कोई कमी नह㌀� ंआई, उलट ेउसम㌀� इजाफा ह㌀� हआु था। शोखी अब बात㌀� के साथ­साथ उसक㌀� आखँ㌀� म㌀� भी उतर आई
थी।

दरअसल  䐸嚀वनीत आजाद भारत के अ﻿耂धस㌀� य  䖓退श﻿耂㌀�त नवयवुक㌀� जसैा ह㌀� था, थोड़ा­थोड़ा सब कुछ  ­­ थोड़ा­सा
आध㌀�नक, थोड़ा­सा, पार㌀� प㌀�रक, थोड़ा­सा ㌀�㌀�तभावान, थोड़ा­सा  कुंद, थोड़ा­सा चतै� य, थोड़ा­सा जड़, थोड़ा­सा
㌀�ग㌀�तशील, थोड़ा­सा पतनशील। सभी क㌀� तरह उसके सपन㌀� क㌀� ㌀� �ी वह㌀� हो सकती थी जो 䖓退श﻿耂㌀�त हो पर दब कर
रह,े आध㌀�नक हो, ल䖓े㲐कन आ㌀�ाकार㌀�, समझदार हो ल䖓े㲐कन अलग सोच­䐸嚀वचार वाल㌀� न हो।

䐸嚀वनीत दखेता चतेना अपना परूा ㌀�दन 䖓㲐कसी न 䖓㲐कसी बात या काम म㌀� मगन रह कर ㌀�बताती। ऐसा लगता जीवन
क㌀� कोई सरुताल उसके हाथ लग गई ह ैऔर वह एक ल㌀� बी न㌀� यम�ुा म㌀� ल㌀�न ह।ै 䐸嚀वनीत न ेसोचा उस ेतौल लनेा
चा㌀�हए चतेना के ㌀�दमाग म㌀� ㌀� या चल रहा ह।ै

उसन ेबात कुछ इस तरह श�ु क㌀�, 'चते,ू त㌀� हार े䖓退सवा और 䖓㲐कसी स ेबात करना मझु े㌀�ब㌀� कुल अ� छा नह㌀� ंलगता।'
उसके कान यह सनुन ेका इतंजार कर रह ेथ े䖓㲐क चतेना कहगेी उस ेभी 䐸嚀वनीत के 䖓退सवा 䖓㲐कसी और लड़के स ेबोलना
गवारा नह㌀�।ं

चतेना न ेकहा, 'यह तो गभंीर सम㌀� या ह।ै कल को मरे ेदो㌀� त घर आय㌀�ग ेतो तमु ㌀� या करोग?े'

'म㌀� दसूर ेकमर ेम㌀� चला जाया क�ँगा,' उसन ेजल­भनु कर जवाब ㌀�दया। 'दखेो, मझु ेतो सबस ेबोलना अ� छा लगता
ह,ै ब� च㌀� स,े बड़㌀� स ेयहा ँतक 䖓㲐क म㌀� 䖓㲐कताब㌀� और ट㌀�.वी. स ेभी बोल लतेी हूँ।'

'चतेना, द㌀�नया इस बीच बहतु खराब हो चल㌀� ह।ै जब भी तमु 䖓㲐कसी स ेबात करो, एक फासल ेस ेबोला करो। लोग
लड़䖓㲐कय㌀� के खलुपेन का गलत मतलब ㌀�नकालत ेह㌀�।

'㌀�नकालन ेदो, यह उनक㌀� सम㌀� या ह,ै मरे㌀� नह㌀�।ं' चतेना न ेकंध ेउचका ㌀�दय।े
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मकान म㌀� नीच ेके कमर ेखाल㌀� पड़ ेथ।े दरअसल यह 䐸嚀वनीत के बाबा का बनाया हआु मकान था। इसम㌀� उ� ह㌀�ने
㌀�नचल㌀� मिंजल पर आगँन क㌀� बाहर㌀� तरफ चार कमर ेइस䖓退लय ेबनवाय ेथ े䖓㲐क उ� ह㌀� दकुान㌀� के 䖓退लए 䖓㲐कराय ेपर उठा
㌀�दया जाए। बाबा तो रह ेनह㌀�,ं उनके नी㌀�त­㌀�नयम भी उनके साथ ह㌀� 䐸嚀वदा हएु। 䐸嚀वनीत के माता­䐸嚀पता यहा ँरहते
नह㌀� ंथ।े उनक㌀� ㌀�नयिु㌀�त इन ㌀�दन㌀� ज㌀� म ूम㌀� थी। 䐸嚀वनीत को यह पसदं नह㌀� ंथा 䖓㲐क घर का कोई भी ㌀�ह㌀� सा 䖓㲐कराये
पर चढ़ाया जाए। व ेचार㌀� कमर ेखाल㌀� पड़़े थ।े मह㌀�न ेम㌀� एक बार सफाई करवान ेके 䖓退लए इनका ताला खोला जाता।
घर क㌀� नौकरानी बड़बड़ात ेहएु कमर㌀� म㌀� झाड़ू लगाती। चतेना फौरन उस ेपाचँ का नोट पकड़ा दतेी।

इस साल ㌀�दस㌀� बर म㌀� ठंड इतनी बढ़㌀� 䖓㲐क आकाश स ेसरूज और धरती स ेधपू उड़नछू हो गय।े लोग㌀� न ेअपन ेकुल
जमा गरम कपड़ ेपहन 䖓退लय।े ल䖓े㲐कन हर व㌀� त यह㌀� लगता जसै ेहर अगं बफ㌀� म㌀� 䖓退लपटा हआु ह।ै ऐसी एक ठंडी शाम
कॉफ㌀� हाउस स ेलौटत ेहएु 䐸嚀व नीत और चतेना क㌀� नजर अपन े㌀�र㌀� श ेवाल ेपर पड़ी। उसन ेएक सतूी चादर ओढ़
रखी थी, ल䖓े㲐कन ㌀�र㌀� शा चलान ेस ेवह बार­बार उड़ रह㌀� थी। चादर के नीच ेकमीज भी सतूी थी।

व े�䐸嚀वत हएु। 䐸嚀वनीत न ेकहा, 'घर म㌀� इतन ेपरुान ेगरम कपड़ ेपड़ ेह㌀�, इस ेदो­एक कपड़ ेद ेद㌀�।‘

चतेना बोल㌀�, 'नीच ेके कमर ेम㌀� बड़ े㌀�कं म㌀� ह㌀�ग।े' घर पहुंचकर चतेना न े㌀�र㌀� श ेवाल ेस ेकहा, '�को त㌀� ह㌀� ㌀� वटेर दतेे
ह㌀�।'

वह ऊपर स ेकमर ेऔर बड़ े㌀�कं क㌀� चा㌀�बया ँलाई। ㌀�कं म㌀� वाकई बाबा आदम जमान ेके रजाई­ग� ेऔर परुान ेकपड़े
भर ेथ।े उसन ेअ� छ㌀� हालत वाला एक गरम कुरता और ऊनी चादर ㌀�नकाल कर ㌀�र㌀� श ेवाल ेको द㌀�।

㌀�र㌀� श ेवाला उनस ेघर पहुंचान ेका 䖓㲐कराया नह㌀� ंलनेा चाहता था। वह बार­बार हाथ जोड़ता,  'नह㌀� ंमा䖓退लक आपने
कई ㌀�दन㌀� क㌀� मजदरू㌀� द ेद㌀�।' पर 䐸嚀वनीत और चतेना न ेजोर दकेर उस ेपसै े㌀�दय।े

रात को नीच ेका म㌀� य ㌀�वार ब� द करत ेहएु चतेना न ेदखेा ­ ㌀�र㌀� श ेवाला कह㌀� ंगया नह㌀�,ं वह वह㌀� ंउनके घर के
आग े㌀�र㌀� श ेम㌀� ऊनी चादर ओढ़कर गड़ुीमड़ुी हआु पड़ा था।

उसन े䐸嚀वनीत को बताया। 䐸嚀वनीत ﻿耂चि�तत हो गया, 'यह बफा㌀�नी रात म㌀� अकड़कर मर जाएगा, दखे लनेा।'

चतेना न ेसझुाया, '䐸嚀वनीत, ㌀� य㌀� न इस ेनीच ेके कमर ेम㌀� रात काटन ेद㌀�। सब के सब खाल㌀� तो पड़ ेह㌀�।'

䐸嚀वनीत न ेनीच ेजाकर ㌀�र㌀� श ेवाल ेको उठाया और कमरा ㌀�दखा ㌀�दया।

शरण का आ㌀� वासन 䖓退मलन ेपर ㌀�र㌀� श ेवाल ेन ेहाथ जोड़ कर 䐸嚀वनीत के आग ेझकु कर ध� यवाद 䖓㲐कया। 䖓㲐फर उसने
हाथ ऊपर उठाकर परवर㌀�दगार का भी श�ु अदा 䖓㲐कया। 䐸嚀वनीत न ेउसका नाम पछूा। उसन ेबताया, 'रहमत'

यह सब 䖓退सफ㌀� एक रात का इ� तजाम था जो सार㌀� स㌀�द㌀�या ँजार㌀� रहा।

इतनी ठ㌀� ड म㌀� उसस ेयह कहना 䖓㲐क 'जाओ अपना रा㌀� ता नापो' बड़ा क㌀�ठन था, खासकर तब जब रहमत सबुह उठ
कर चार㌀� कमर㌀� के साथ आगँन, ㌀�योढ㌀� क㌀� भी झाड़ू लगा दतेा, पौध㌀� म㌀� पानी डालता और बड़ी खशुी­खशुी 䐸嚀वनीत
को द�तर छोड़ आता। कभी­कभी चतेना भी उसके ㌀�र㌀� श ेम㌀� बाजार चल㌀� जाती।
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एक रात बहतु ㌀� यादा ठ㌀� ड पड़ी। पहाड़ी क㌀� ब㌀� म㌀� बफ㌀�  ﻿耂गर㌀� तो मदैानी क㌀� ब ेभी जमन ेलग।े चतेना को लगा
रहमत को ठ㌀� ड लग रह㌀� होगी। उसन ेअपन ेकमर ेक㌀� 䐙ἀखड़क㌀� स ेआवाज लगाई, 'रहमत त㌀� ह㌀� ठ㌀� ड तो नह㌀� ंलग
रह㌀�?'

रहमत न ेजवाब ㌀�दया, 'नह㌀� ंमाल䖓㲐कन।'

䐸嚀वनीत क㌀� नीदं टूट गई। उसन े﻿耂चढ़ कर चतेना क㌀� तरफ दखेा, 'यह बात ㌀�दन म㌀� भी पछू㌀� जा सकती थी।'

'㌀�दन म㌀� तो धपू क㌀� रजाई होती ह।ै पाला तो रात म㌀� ह㌀� पड़ता ह।ै'

'अगर उस ेठ㌀� ड लग भी रह㌀� ह ैतो ㌀� या करोगी? ㌀� या अपनी रजाई उस ेद ेदोगी?

'तमु तो बात का बतगंड़ बना दते ेहो। वह ऐसा कहगेा ह㌀� नह㌀�।ं'

䐸嚀वनीत बड़बड़ाया, 'मरे㌀� अ� छ㌀�­भल㌀� नीदं चौपट कर द㌀�।'

द�तर क㌀� तरफ स े㌀� कूटर खर㌀�दन ेके 䖓退लए 䐸嚀वनीत न ेछह मह㌀�न ेस ेअज㌀� लगा रखी थी। इसम㌀� यह स䐸嚀वधा थी 䖓㲐क
सरकार㌀� कम㌀�चा㌀�रय㌀� को ㌀�नधा㌀�㌀�रत म㌀� य पर दस ㌀�㌀�तशत क㌀� ㌀�रयायत 䖓退मल जाती और मागँन ेपर ㌀�ा䐸嚀व﻿耂ध खात ेसे
पसै े㌀�नकालन ेक㌀� अनमु㌀�त भी।

िजस  ㌀�दन ㌀� कूटर आवटंन क㌀� खबर आई,  䐸嚀वनीत खशु हआु। उसन ेशाम को घर पहुँच कर चतेना को बताया।
चतेना के मुँह स ेत㌀� काल ㌀�नकला, 'बचेार ेरहमत का ㌀� या होगा?'

'इसका ㌀� या मतलब? हमन े㌀� या उसका ठेका ल ेरखा ह,ै जाय ेवह जहा ँस ेआया था।' 䐸嚀वनीत झ㌀�झला गया।

'यकायक वह कहा ँ䖓退सर छुपायगेा? छह मह㌀�न ेस ेयहा ँ㌀�टका हआु ह।ै'

'㌀� कूटर आन ेके बाद हम ㌀�र㌀� श ेवाल ेका ㌀� या कर㌀�ग।े हमन ेकोई सरकार㌀� रनैबसरेा तो खोला नह㌀� ंह।ै'

'इसंा㌀�नयत क㌀� कोई चीज़ होती ह।ै' चतेना बोल े㌀�बना नह㌀� ंरह㌀�।

'तमु उसक㌀� इतनी 䖓㲐फ� ㌀� य㌀� कर रह㌀� हो? त㌀� हारा वह ㌀� या लगता ह?ै म㌀�न ेसोचा था तमु ㌀� कूटर क㌀� खबर स ेखशु
होगी।'

'खशु तो म㌀� हूँ पर एक गर㌀�ब का आसरा ㌀�छनगेा यह बात खराब ह।ै'

'तो ㌀� या कर㌀�। ㌀� या हम एन.जी.ओ. खोल कर बठै जाय㌀� और अपन ेइलाके के सार ेभखू,े नगं㌀� को शरण द㌀�।'

'इसके 䖓退लए बड़ा कलजेा चा㌀�हए, हम तो एक अदद बघेर के 䖓退सर पर छत नह㌀� ंद ेपा रह ेजब䖓㲐क वह अपन ेपरै㌀� पर
खड़ा ह।ै'

䐸嚀वनीत बहतु ﻿耂चढ़ गया। उसन ेमन ह㌀� मन तय 䖓㲐कया, आन ेदो आज रहमत को। उस ेऐसी झाड़ 䐸嚀पलाऊँगा 䖓㲐क खदु
ह㌀� अपना बो㌀�रया­㌀�ब㌀� तरा उठा कर भाग जायगेा।
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यह ﻿耂चढ़ केवल ㌀�र㌀� श ेवाल ेतक सी䖓退मत न थी। छोट㌀�­छोट㌀� बात㌀� म㌀� 䐸嚀वनीत को ढरे­सा ग㌀� सा उमड़ता।

कई बार वह अपन ेद�तर के दो㌀� त㌀� को घर लाता। व ेतय करत,े 䐸嚀वनीत के घर बठैकर ㌀�बयर­䐸嚀वयर पी कर थोड़ा
㌀�रल㌀� स हआु जाए। बाक㌀� सा﻿耂थय㌀� के घर म㌀� एकातं का अभाव था। 䖓㲐कसी के यहा ँमा­ँबाप क㌀� मौजदूगी तो 䖓㲐कसी के
घर म㌀� ब� च㌀� क㌀� ﻿耂च㌀� ल­प㌀� आराम का माहौल न बनन ेदतेी। 䐸嚀वनीत का घर इस मामल ेम㌀� ㌀�नरापद था।

इस तरह के काय㌀��म के 䖓退लए सब खशुी स ेखच㌀� म㌀� ㌀�ह㌀� सा बाटँत।े चतेना नमक㌀�न और सलाद का इतंजाम कर
दतेी। ल䖓े㲐कन नमक㌀�न क㌀� � लटे㌀� रखन े के साथ­साथ वह खदु भी आ बठैती।  䐸嚀वनीत  䖓㲐कसी न  䖓㲐कसी बहान ेउसे
उठाता रहता, 'नमक लाओ, नीबं ूलाओ, बफ㌀� लाओ।' वह फौरन सामान लाकर पनु: बठै जाती। 䖓㲐कसी तरह अपने
ग㌀� स ेपर ज�त कर, 䐸嚀वनीत रात म㌀� चतेना को समझान ेक㌀� को䖓退शश करता, 'दखेो चते,ू तमु मरे ेद�तर के लोग㌀� के
सामन ेन बठैा करो, य ेअ� छ ेलोग नह㌀� ंह㌀�।'

'मझु ेतो उनम㌀� कोई खराबी नह㌀� ं㌀�दखती। 䖓㲐कतनी इ㌀� जत स ेबात करत ेह㌀�।' चतेना असहमत होती।

'यह सब ㌀�दखावा ह।ै द�तर म㌀� य ेलोग दसूर㌀� क㌀� बी䐸嚀वय㌀� पर भ�­ेभ� ेकम�े ट करत ेह㌀�।

'अगर य ेइतन ेखराब लोग ह㌀� तो त㌀� ह㌀� भी इनस ेदरू रहना चा㌀�हए।'

'मझु ेउपदशे दने ेक㌀� ज�रत नह㌀�।ं मरेा कत㌀�㌀� य ह ै䖓㲐क त㌀� हार㌀� र㌀�ा क�ँ।' 䐸嚀वनीत न ेबात समा� त क㌀�।

䐸嚀वनीत न ेपाया बाजार म㌀� 䖓㲐कतनी ऐसी दकुान㌀� थी ंिजनके दकुानदार चतेना स ेहसँकर बात करत।े उसके कहन ेपर
दो­चार �पय ेक㌀� छूट भी द ेदते।े कुछ 䐸嚀व�ेता तो उसक㌀� पसदं ऐस ेसमझत े䖓㲐क उसके बोलन ेस ेपहल ेउसक㌀� मज㌀�
का सामान ㌀�नकालकर काउंटर पर रख दते।े

䐸嚀वनीत न ेएक ㌀�दन कहा, 'चते,ू तमु ㌀� य㌀� बाजार जाकर परशेान होती हो। ऑ䖓㲐फस स ेवापस आत ेहएु म㌀� ह㌀� ला दूँगा
जो लाना हो। तमु सबुह 䖓退ल㌀� ट बना कर मरे㌀� जबे म㌀� रख ㌀�दया करो।'

अपन े㌀�मेी प㌀�त को तकल㌀�फ नह㌀� ंदनेा चाहती थी चतेना ल䖓े㲐कन उस ेअपनी आजाद㌀� भी 䐸嚀㌀�य थी। अब वह ㌀�बना
䐸嚀वनीत को बताय ेदोपहर म㌀� बाजार के 䖓退लए ㌀�नकल पड़ती। कई बार ㌀�बना कुछ 䖓退लय ेलौट आती पर बाहर ㌀�नकलने
का सखु अपनी जगह था। दकुान㌀� म㌀� सज ेसामान㌀� का वह प�­प㌀��काओ ंम㌀� ㌀�दय ेगय ेसामान㌀� स े䖓退मलान करती
और मन ह㌀� मन तय करती कौन­सी जगह 䐸嚀पछड़ी ह ैतो कौन­सी अधनुातन।

घर म㌀� आन ेवाल ेअखबार और प㌀��काओ ंक㌀� स㌀� या मज ेक㌀� थी, ㌀� य㌀�䖓㲐क दोन㌀� पढ़न ेके शौक㌀�न थ।े 䐸嚀वनीत जहा ँहर
प㌀��का एक बार पलट कर सरसर㌀� तौर पर पढ़ता, चतेना उस ेआ㌀�योपातं पढ़ती। उनम㌀� ㌀�का䖓退शत लखे, कहानी,
क䐸嚀वता पर 䐸嚀वचार करती और अपनी सह䖓े退लय㌀� स ेया 䐸嚀वनीत स ेउन पर चचा㌀� करती। 䐸嚀वनीत कहता, 'दखेो रचनाओं
म㌀� तक㌀� स े㌀� यादा त� मयता दखेी जाती ह।ै'

चतेना कहती,  'तक㌀�  के  ㌀�बना जीवन म㌀�  कुछ भी  ㌀� वीकार नह㌀� ं 䖓㲐कया जा सकता, सा㌀�ह㌀� य भी नह㌀�।ं सह䖓े退लयाँ
समझाती,ं 'तमु ㌀� य㌀� सारा ㌀�दन माथाप� ची करती हो। कहा㌀�नय㌀� म㌀� झठू ह㌀� झठू होता ह।ै

चतेना अपनी सहम㌀�त और असहम㌀�त ㌀� य㌀� त करन ेम㌀� जरा दरे न लगाती।
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वह स㌀� पादक㌀� को ल㌀� ब­ेल㌀� ब ेप� 䖓退लखती। िजन रचनाओ ंम㌀� लखेक㌀� के फोन न㌀� बर या पत े㌀�दय ेहोत,े वह उनसे
भी स㌀� पक㌀� करन ेक㌀� को䖓退शश करती।

㌀� यादातर तो 䖓㲐कसी का उ㌀� तर नह㌀� ंआता, ल䖓े㲐कन हा,ँ एक बार एक कहानी लखेक न ेउस ेजवाब ㌀�दया था। उसने
बड़ी सादगी स ेचतेना के तक㌀� मान  䖓退लय ेऔर कहा,  'जहा ँतक मरे㌀� ब䐸嚀� क㌀� पहुँच थी म㌀�न ेकहानी  䖓退लखी। आप
मझुस े㌀� यादा ㌀�खर ह㌀�।'

प㌀�त­ प㌀� नी दोन㌀� न ेयह प� पढ़ा। दोन㌀� क㌀� ㌀�㌀�त䖓㲐�या अलग थी।

䐸嚀वनीत न ेकहा, '䖓㲐कतना बड़ा लखेक ह ैऔर 䖓㲐कतना 䐸嚀वन㌀�। उसन ेत㌀� हार ेआग ेह﻿耂थयार डाल ㌀�दय।े'

चतेना बोल㌀�, 'गलत। 䐸嚀वनीत, यह लखेक बड़ा चालाक ह।ै उसन ेऐसा 䖓退लख कर अपना पीछा छुड़ाया ह।ै'

'चलो छोड़ो, त㌀� ह㌀� भी ㌀� या पड़ी जो तमु लोग㌀� को ﻿耂च�ी 䖓退लखती 䖓㲐फरो या फोन करो। कहा㌀�नया ँपढ़ कर भलू जान ेके
䖓退लए होती ह㌀�।'

चतेना न ेपाया इधर रोज रात 䐸嚀वनीत उसका फोन उलट­पलुट करता ह।ै ㌀� यान दने ेपर उस ेसमझ आया 䖓㲐क वह
यह दखेता ह ै䖓㲐क प㌀� नी के पास 䖓㲐कसका फोन आया और उसन े䖓㲐कसको 䖓㲐कया।

'䖓㲐कतनी ओछ㌀� हरकत ह।ै म㌀� तो इसस ेद�तर के हर 䖓退मनट का ㌀�हसाब नह㌀� ंलतेी।' उस ेमहससू हआु।

चतेना का मन कुछ बझु गया। उस ेलगा जसै ेउसके ऊपर एक अनदखेा कैमरा लगा हआु ह।ै

उसन े 䖓㲐कताब㌀�  के बजाय क㌀� � यटूर म㌀� मन लगाना श�ु  䖓㲐कया। यह ㌀� या! चतेना को जसै ेघर बठैे नयी  ㌀�नराल㌀�
द㌀�नया 䖓退मल गई। हर 䐸嚀वषय पर इतनी जानकार㌀� और इतनी 䐸嚀व䐸嚀वधता। स㌀� य और त㌀� य जानन ेक㌀� उसक㌀� उ㌀� कंठा
अब कह㌀� ंसतं㌀� ट होन ेलगी। 䐸嚀वनीत हरैान रह गया। वह जसै ेह㌀� कोई बात कहता, चतेना उसके दस पहल ूसामने
रख दतेी। 䐸嚀वनीत न ेउस ेनया नाम द े㌀�दया, 䖓退मनीपी䖓退डया।

चतेना क㌀� ㌀�खरता स े䐸嚀वनीत ㌀�भा䐸嚀वत भी था और ㌀�ता䖓退ड़त भी। उस ेलगता िजदंगी क㌀� दौड़ म㌀� चतेना उस ेबहतु
पीछ ेछोड़ सकती ह।ै

फेसबकु पर चतेना के हजार㌀� दो㌀� त बन गय।े वह अब घर ह㌀� घर म㌀� एकदम मगन रहती। वह रात म㌀� जाग कर
इटंरनटे पर कुछ न कुछ पढ़ती रहती। आजकल 䐸嚀वनीत कुढ़ रहा ह ैऔर मना रहा ह ै䖓㲐क कह㌀� ंचतेना नौकर㌀� करने
का इरादा न कर ल।े लगता ह ैवहा ँभी वह उस ेपछाड़ ﻿耂गरायगेी।

शीष㌀� पर जाएँ
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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­
कहानी

�नम�ह� 
ममता का�लया 

बाबा क� परुानी कोठ�। ल෡ब­ेल෡ब ेえ�कवाड़� वाला फाटक, जहा ँपहुँच रले क� पटर� �ाम क� पटर� जसैी चौड़ी हो
जाती। जब ब�द होता, तागँ� क� कतार लग जाती कोठ� के सामन।े रले �ꁎॉ�सगं के पार झाड़­�ब�रख और कुछ दरू
पर स�ताल। कभी इसका नाम �शवताल रहा होगा पर सब उस ेअब स�ताल कहत।े उसके पार जगंम जगंल। बीच­
बीच स ेजज罞䱠र टूट� द�वार㾀�। कहत ेह� वहा ँराजा सरूसने क� कोठ� थी कभी। घर क� छत पर मोर� क� आवाज़ उठती­ं
'महेाओ महेाओ।' जब तक हम दौड़­दौड़ ेछत पर पहुँच ेमोर उड़ जात।े ल෡बी उड़ान नह� ंभरत।े बस स�ताल के पास
कभी कद෡ब पर या कटहल पर बठै जात।े स�ताल स ेहमार� छु���य� का गाथा­लोक बधँा हआु था। शाम को ठंडी
बयार चलती। दाद� हाथ का पखंा रोक कर कहती,ं ''ज ेदखेो स�ताल स ेआया सीत समीरन।'' कभी आकाश म㾀� बड़ी
दरे स े�टका एक बादल थोड़ी दरे के �लए बरस जाता। दाद� का आ➧ꛛलाद दखेन ेवाला होता, ''आज �सदौसी स ेमोर­
पपीहा म�हार गा रह ेथ।े म� जान ूमहे परगेौ।''
दाद� �दन­रात स�ताल क� रा�गनी स ेबधँी रहती।ं बाज़ार म㾀� पहल�­पहल� कटहर� आई, हर� क쁊葩च। दाद� कुँज�ड़न
स ेपछू㾀�, ''स�ताल क� ह ैन।''
कुँज�ड़न को गहक� करनी ह,ै स⻍ꎖत कमान ेनह� ं�नकल� ह।ै
''ह෡ब ैमयैा।''
''और ज ेकचनार, ज ेलाल� समे? सब स�ताल क� ह ैन!''
''ह෡ब ेमयैा। सारा झउआ उँहई भरायौ ए।''

दाद� तरकार� लकेर आगँन म㾀� बठै जाती ंतĀत पर। एक­एक तरकार� छाटँती­ंछ�लती।ं उनक� पोथी का एक­एक
प�ना खलुता जाता।
'ज ेकचनार राजा जी न ेलगवायौ हौ। उनक� रसोई म㾀� एक �दन परू� �याल ूकचनार क� रधँ ेह�। कचनार क�
भिुजया, कचनार का रायता, कचनार का अचार, बाजर ेक� बड़ेमी। एक �दन शकरक�द� का राज रहतौ।
शकरक�द� का हलवा, शकरक�द� क� खीर, शकरक�द� क� चाट, शकरक�द� क� प�ूड़या।ँ''

दाद� क� �नगाह म㾀� यह राजा जी क� वभैवगाथा थी पर हम तीन� बहन इस 㸂ववरण स ेज़रा भी ☁भा㸂वत न होती।ं
''बड़ा इकरगंा जीवन था राजाजी का। उनक� रानी तो ऊब स ेअधमईु हो जाती होगी।'' हम कहत।े
''ज ेलो छो�रय�, त෡ुह㾀� सखु म㾀� दखु �दख,े दखु म㾀� सखु �दख।े कौन चाल मले क� हो तमु?''
रात को हम छत पर �छड़काव करती।ं एक­एक कर सबके �बĀतर �बछाती।ं एक ऊँची प�टया पर सरुाह� रखती,ं
सरुाह� पर �गलास मूँदा मारती।ं भ漪豺गो बआु काल ेउदल ेम㾀� आल ूक� रसदेार तरकार� लाकर रखती। दाद� कठौत ेम㾀�
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पराठंे। म� कचनार के रायत ेपर भनुा हआु 㸂पसा जीरा �छड़कती। कटो�रया ँ�गनती, एक दो तीन चार पाचँ छः सात
आठ। ध⻍ꎖत तरे ेक�। कटोर� थाल� तो बस छः ल ेजानी ह।ै म෡मी पापा तो आए नह� ंह�। तभी तो रोज़ खाट पर पड़
जान ेके बाद दाद� जागती रहती।ं जब Āं�टयर मले का इजंन अपनी भ��ा जसैी एक आखँ चमकाता, �चघंाड़ता
गज़ुर जाता, उसके दो तीन �मनट बाद दाद� ज෡हाई लतेी,ं ''सो जा र� छोर�! लग ैआज भी �ब�ाभसूण नाय ंआयौ।''

बाबा अपनी खाट स ेकहत,े ''ससरु ेम㾀� छटाक भर भी ममता नह� ंह ैमाई बाप क�। �द�ल�वारौ बनौ बठैो ए।''
दाद� बमक पड़ती,ं ''ज ेबताओ, तमुन ेकभी नके ममता कर� लड़कन क�। कान खीचं,े गटेुआ दबाय,े कभी तराज ूदे
मार㾀�, कभी बाटँ फ㾀�के। कौन करम नाय ंえ�कए। मरे ेदोन� लालाए दसे �नकारा द ेडारौ।''
बाबा आग बबलूा हो जात,े ''�बरचो समझ ैनाय।ं तरे ेछोरन प ेबाबसूाहबी छाई रह�। प�ट बशुकोट पहर㾀�, �गट㸂पट
बोल㾀�, कुस� तोड़।े ग�ी प ेबठै बरूा तोलन ेम㾀� उनक� मयैा मर ैथी। एक क�बताई कर ेलगौ, दसूर ेको साह�बयत चाट
गई।''
दाद� �बखरा दधू समटेती,ं ''अ쁊葩छा अ쁊葩छा बस करौ। तमु तो बर罞䱠 के छ⻍ꎖत ेस े�छड़ परौ हौ। नत�नया ँसनु㾀�गी, सरम
करौ।''
जब बटे ेसग ेनाय ँ�नकर ैतो नाती धवेत ेकौन え�क�रया कर㾀�ग।े कोऊ काम नाय ँआयगेौ, समझी रहौ।''
बाबा तो पड़ी लगाकर सो जात,े दाद� रात भर घटु­घटु कर उमड़ती­ंघमुड़ती।ं ''जईेमार े�नकर गए दौऊ भइया। न
कभी उ�ह㾀� दलुराया न पचुकारा। बस दरु­दरु करत ेरह।े िज़�दगी भर हर चीज़ बाटँ तराज ूस ेतोल�। म� कहूँ अजी
�यार को मोल और तोल बताव,ै ऐसी तराग कहा ँपाओग।े पर नाय,ं ज ेतो छोट ेके काग़ज़ प⻍ꎖतर कापी उठा­उठा के
च�ूह ेम㾀� झ�के। बड़ ेक� え�कताब㾀� र�ीवाल ेको बचे आए। दो �दन रोट� नह� ंखाई मरे ेलाल� न।े''

म� दाद� के परै दबाती। उ�ह㾀� थपकती え�क え�कसी तरह व ेसो जाय㾀�। सबुह स�ताल क� तरफ़ दाद� के साथ जाती हईु
कहती, ''दाद� इस बार तमु हमार ेसाथ �द�ल� चलो।''
दाद� �नहाल हो जाती।ं मझु ेकमर स े�चपका कर, मरे े�बखर ेबाल� पर हाथ फेरती ं''�ब�कुल बाप प ेगयौ ह ैमरेो
लटूरबाबा। म� जानूँ �ब�ाभसूण भी मझु ेहड़ुकता होगौ। जब बारहवी ंम㾀� आगर ेपढ़ ैथा, रात म㾀� मरे� पाट� पर आकर
पछू,ै ''जीजी 쁊葩य� रो रई ह�?'' म� चपु।
''कान म㾀� दरद ह?ै'' म� चपु। ''दातँ म㾀� दरद ह?ै'' म� चपु क� चपु।
''परै दबा दूँ?'' नई।
''जीजी सबुह त෡ुह㾀� डाĀटर के ल ैचलूँगौ, चपु हो जाओ।''
तभी तरे ेबाबा अपन ेतखत प ेस ेえ�क�ला उठ㾀�, ''याके �लय ेतरे ेपास डागडर क� फ�स ह ैतो मरे ेको द ेद�जौ। का�तक
म㾀� आढ़त भरनी ह ैकाम आएगी।'' �ब�ाभसूण म㾀� ऐसी खटास भर जाती अगल ेह� रोज़ वह अपना �बĀतरा गोल कर
लतेौ।''
हम㾀� बाबा स ेडर लगन ेलगता। शाम क� सरै के बाद घर लौटन ेम㾀� दहशत होती। हम कहती,ं ''दाद� आज यह� ंरह
जाय,ं घर ना जाय।ं''

दाद� कहती,ं ''घर तो जानौ ह� परगैो। अपन े㾀�वार ेस ेहट के तो फूलमती भी नाय ँजी, हम तमु कौन �गनत म㾀�।''
अ�नो कहती, ''दखेो य ेअज罞ु䱠न और कदम के नीच ेकैसी प⻍ꎖत� क� छयैा ँह,ै पीन ेको बावड़ी का मीठा पानी और खाने
को झरबरे� के लाल लाल बरे।''
दाद� तड़प जाती,ं ''ऐ र� अ�नो! अब क� तो कह �दया, え�फर कभी न क�हयो ज ेबात।''



8/29/2016

3/7

''Āय� दाद�'' म� िज़द करती।
''तझु ेनाय ंपतौ! बह ून ेनाय ंसनुायौ वा え�कĀसौ ?''
हम वापसी के �लए चल पड़त।े दाद� अपनी एक टागँ पर उचक उचक कर चलती।ं और え�कĀसा भी उचक­उचक
कर आग ेबढ़ता।

''एक थी फूलमती। बाके य ेबड़ी बड़ी आखँ㾀�, कोई कह े�मरगननैी कोई कह ैडाबरननैी। एक बाक� ननद ल�बावती।
जईे स�ताल स ेलगी हवले� राजा सरूसने क�। राजा जी के स�तर� म�तर� न ेभतरेा समझायो, ''या बावड़ी ठ�क न�,
नके पर ेनीवं धरो'' पर राजा जी अड़ ेसो अड़ ेरह े''म� तो यई बनवाऊँगौ महल। ए෡म ेका बरुौ ह।ै''
''राजा जी पीपल के पड़े पर भतू 㸂पसाच और परते तीन� का बसरेौ ए। जसै ेभी भीत उठवाओग,े पीपल क� छयैाँ
ज़㾀�र छू जाएगी, जन ैउगती जन ैडूबती।'' स�तर� बोल।े
बस इ⻍ꎖती­सी बात।
य ेलो। राजाओ ंन ेपीपल समलू उखड़वा �दयौ।

राजा सरूसने को अपनी रानी स ेबड़ी परमे हौ। रानी फूलमती बोल�, ''राजा ऐसौ बाग बनाओ え�क म� परूब करवट लूँ
तो मौल�सर� महके, पि쁊葩छम घमू जाऊं तो बलेा चमले�।'' राजा न ेऐसौ ह� कय�। हरैानी दखेो बले� क� जड़ स�ताल
क� �म��ी म㾀� और फूल Xखल㾀� रानी के चौबार।े
राजकुमार� ल�बावती का 㸂ववाह हाथरस के कुँअर वषृभानलला के पोत ेस ेहो गया। अभी गौना नह� ंहआु था। न�द
भाभी घर म㾀� जोड़ ेस ेडोल㾀�, सास बलयैा ँलतेी, ''मरे� बह ूबटे� दोन� समु�तया।''
''पर तमु जानो जहा ँसौ सखु ह�, वहा ँएक दखु आके कोन ेम㾀� दबुक कर बठै जाय तो सार ेसखु नास हो जाय।ं सोई
हआु राजा क� हवले� म㾀�।''
''कैस?े'' अ�नो न ेकहा।
''अर े㸂ववाह को एक साल बीता, दो साल बीत,े साल प ेसाल बीत,े फूलमती क� कोख हर� न भई।
''सास लाख झाड़­फूँक कराव,ै राजाजी ओझा­बदै बलुाव㾀�, न�द え�कशन क�हाई क� बालल�ला सनुावौ पर कोई उपाय
नाय ंफल।ै''

''एक �दन ल�बावती को सपुनौ आयौ え�क तरे ेभयैा न ेपीपर समलू उपारौ, यईे मार ेमहल अटार� �नचाट पर ैह�।
एकाĀसी के �दन स�ताल के え�कनार ेえ�फर स ेतरै� भाभी पीपर लगाय,ंरोज़ ताल म㾀� नहाय,ं पीपर पजू ैअन जल ल㾀� तब
जाके ज ेकलकं �मट।ै え�फर त ूनौ मह�नन म㾀� जौल ेजौल ेदो भतीज ेXखलइयौ।''
ल�बावती न ेसबुह सबको सपना बखानौ। अगल ेह� �दन एकाĀसी थी। सो सात सहुागन㾀� पजूा क� थाल� सजाए,
सोलह� �सगंार え�कय,े सोन ेका कूजा डाबरननैी फूलमती के �सर पर धरा कर पीपल रोपन ेचल�।ं महल क� मा�लन
का इकलौता बटेा सबके आग ेआग ेराĀता सझुाय।े बाके हाथ म㾀� फड़वा खरुपी।
राजा महलन म㾀� स ेदकेत ेरह।े रानी फूलमती न ेलोट­लोट कर पजूा क�। आप।ै आप बावड़ी म㾀� उतर सोन ेक� कुजा
भरयौ और पपर­मरू प ेजल चढ़ायौ। え�फर सात� सहुागन� न ेअसीस㾀� उचार�।ं सब क� सब राजी खशुी घर लौट�।ं
रोज़ सबरे ेपछं�­पखं㾀े� के जगत­ेमसुकत ेफूलमती, ल�बावती दोन� जाग जाती ंऔर स�ताल नहान,े पीपर पजूने
�नकल पड़ती।ं कभी राजा जी जाग जात,े कभी करवट बदल कर सो जात।े
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फूलमती भायल� ननद स ेकहती, ''तरे ेभइया तो प�लका स ेलगत ेह� सोय जाय।ं इनक� ऐसी नीदं तो न कभी दखेी
न सनुी।ं''
ल�बावती कहती,ं ''मरे ेभइया क� नीदं को नज़र न लगा भाभी। ज ेभी तो सोच िज⻍ꎖती दरे जाग㾀�ग ेत෡ुह㾀� भी जगाएगँे
え�क नाय।ं''
डाबरननैी फूलमती उलट� सासँ भरती, ''हम तो सार� रात जग㾀�, भला हम㾀� जगाब ेबारो कौन ?''
ल�बावती को काटो तो खनू नह�।ं बोल�, ''Āया बात ह?ै''
फूलमती बोल�, ''अभी तमु गौ�नयाई नाय,ं त෡ुह㾀� का बताय ंका सनुाय।ं तोर ेभयैा तो जान ेकौन­सी पाट� पढ़ ेह� え�क
मन लहे ुप ेदहे ुछटाकं नह�।ं'' え�फर फूलमती न ेबात पलट�, ''त෡ुहार� ससरुाल स ेसदंसेो आया ह ैअबक� परूनमासी
को �लवान ेआय㾀�ग।े''
ल�बावती न ेभाभी क� गटई स ेझलू कर लाड़ लड़ाया, ''कह दो �बन स,े पहल ेहम अपन ेभतीज ेक� काजल लगाई
का नगै तो ल ेल㾀� तब गौना जाय।ं''

मा ँन ेसनुा तो बरज �दया, ''समधी जमाई राजी रह㾀�। इस बारगौनाकर द㾀�, え�फर त ूसौ बार अइयौ, सौ बार जइयो, घर
दआुर तरेौ।'' बड़ ेसरजंाम स ेल�बावती え�क �बदाई भई। गौन ेम㾀� मा ँऔर भयैा न ेइ⻍ꎖतौ �दयौ え�क समधी क� दस
गाड़ी और राजा जी क� दस गाड़ी ठसाठस भर ग�। डोल� म㾀� बठैत ेल�बावती न ेभाभी को घपची म㾀� भर ल�नो ''भाभी
मरे�, मरे ेभयैा को पत रखना पीपल पजूा, वावड़ी नहान का नमे �नभाना। मोय ज�द� बलुौआ भजेना।''
फूलमती ननद के जान ेस ेउदास भई। राजाजी न ेकठपतुल� का तमाशा करायौ, न�द­गावँ का मलेा �दखायौ पर
रानी का जी भार� सो भार�।

सबुह­सबरे ेअभी भी वह रोज स�ताल नहाय,े पीपल पजू ेतब जाकर अनजल छुए। अब इस काम म㾀� सगंी साथी
कोई न र➧ꛛयौ। एक �दन रानी भोर होत ेउठ�। एक हाथ प ेधोती ज෡पर धय� दसूर ेप ेपजूा क� थाल� और चल द�
नहान।े
उस �दन गम� कछू ✕यादा रह� え�क फूलमती क� अ�गन। गल ेगल ेपानी म㾀� फूलमती खबू नहाई। अबरे� होत ेदखे
फूलमती पानी स े�नकर�। अभी वह कपड़ ेबदल ह� रह� थी え�क बाक� नज़र झरबरे� प ेपर�। गम罞䱠 म㾀� झरबरे� लाल
लाल बरे� स ेवौरानी रह�।''
इ⻍ꎖत ेम㾀� घर आ गया। अ�नो बोल�, ''दाद� त෡ुहार� कहानी बहतु ल෡बी होती ह।ै''
दाद� अपनी छोट� टागँ पर हाथ फेरत ेहएु बोल�,ं ''ज ेकहानी नह� ंिजनगानी ह ैलाल�! दरे तो लगगैी ह�।''
दाद� घर पहुँच कर काम­काज म㾀� लग ग�। मझु ेलगता रहा लो डाबरननैी को दाद� न ेस�ताल पर गीला नगंा छोड़
�दया, जान ेवह कब घर पहुँची। पर दाद� को कहा ँवĀत। कभी बटलोई च�ूह ेपर धर㾀�, कभी उतार㾀�। कभी रोट� तवे
पर कभी थाल� म㾀�। हम तीन� उनक� भरसक मदद करती ंपर चौके म㾀� दाद� के �बना कुछ होय ह� ना।
�दन म㾀� दो बार म�न ेऔर अ�नो न ेयाद �दलाई, ''दाद� कहानी?''

दाद� न ेबरज �दया, ''ना �दन म㾀� ना सनुी जाती कहानी, मामा गलै भलू जायगेौ।'' म� चपु। मरे ेचार मामा थ ेऔर
अ�नो­श�नो के तीन। सात लोग राĀता भलू जाय㾀�, यह कैस ेहो सकता ह।ै
रात क� �याल ू�नपटत ेह� हम दाद� को घरे कर बठै गए। अ�नो उनक� टागँ ेदबान ेलगी। म�न े�सर दबाना श㾀�
え�कया। ''दाद� え�फर Āया हआु?''

''अ귕㦒ज ेराम र,े म� तो बहौत थक गई। दखेो, हुंकारा भरती रहना। कह� ंभटक­भलू जाऊँ तो टोक दनेा नह� ंफूलमती
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को �याव नाय ं�मलगौ।''
''हा ँतो え�फर Āया था। फूलमती न ेन आगा सोचा न पीछा, बस बरे तोड़न ेठाड़ी हो गई उचक­उचक कर बरे तोड़े
और प�ल ेम㾀� डारौ। वह� ंथोड़ी दरू पर मा�लन का लड़का पजूा के �लए फूल तोड़ रहौ थौ। तभी रानी क� उंगर� मा
बरे� का काटँा चभु गयौ। फूलमती तो फूलमती ह�, बान ेकाटँा कब दखेो। उंगर� म㾀� ऐसी पीर भई え�क आह㾀� भरती वह
दोहर� हो गई। मा�लन के छोर ेक�हाई न ेरानी जी क� आह सनुी तो दौड़ा आयौ।

काटँा झाड़ी स ेटूट कर उंगर� क� पोर म㾀� धसँ गयौ। मा�लन का छोरा काटँ ेस ेकाटँा �नकारनौ जानतौ रहौ। सो बाने
झरबरे� स ेएक और काटँा तोड़ रानी क� उंगर� कुरदे काटँा काढ़ �दयौ। काटँ ेके कढ़त ेह� लौह ूक� एक बूँद पोर पे
छलछलाई। क�हाई न ेझट स ेझकु कर रानी क� उंगर� अपन ेमुँह म㾀� दाब ल� और चसू चसू कर उनक� सार� पीर पी
गयौ। छोर ेक� जीभ का भभकारा ऐसा え�क रानी पसीन ेपसीन ेहो गई।

उधर राजा सरूसने क� आखँ वा �दना ज�द� खलु गई। सजे प ेहाथ बढ़ाया तो सजे खाल�। थोड़ी दरे राजा जी
अलसात,े अगंड़ाई लते ेलटे ेरह।े उ�ह㾀� लगा आज रानी को नहान ेपजून ेम㾀� बड़ी अबरे ह ैरह� ह।ै राजा जी न ेवातायन
खोला। स�ताल म㾀� न रानी न वाक� छाया। पीपल प ेपजूा अच罞䱠न का कोई �नशान नह�।ं रानी ग� तो कहा ँगई।
सरूसने अ�ल� पार दखे㾀�, प�ल� का छोरा क�हाई �दख।े फूलमती क� उंगर� क�हाई के मुँह म㾀� पर� ह� और रानी
फूल� क� डाल�­सी लचकती वाके ऊपर झकु� खड़ी।

राजा सरूसने को काटो तो खनू नह�।ं थोड़ी दरे म㾀� सधु­बधु लौट� तो मार गĀुस ेके अपनी तलवार उठाई। पर ज ेका
तलवार �मयान म㾀� पर ेपर ेइ⻍ꎖती जगं खा गई え�क बाम㾀� त े�नकर㾀�ई नाय।ं राजा न ेपोर मा�लन के छोर ेके मुँह म㾀� पर�
सो पर�।
राजा, परजा क� तरह अपनी रानी को घसीट कर महलन म㾀� लाव ैतो कैस ेलाव,ै बस खड़ा­खड़ा え�क�लाव।ै उसने
अपन ेसार ेताबदेार� को फरमान सनुायौ え�क महल के सार ेदआुर मूँद लो,रानी घसुन ेन पाय। कोई उदलू� कर ैतो
�सर कटाय।
रानी फूलमती �न⻍ꎖत क� भा�ँत ख෡म ख෡म जीना चढ़ के र�नवास तक आई। ज ेका। बारह हाथ ऊँचा え�कवार
अ�दर स ेब�द। अग罞䱠ला चढ़� भई। रानी दसूर ेえ�कवार पर गई। वह भी ब�द। इस तरह डाबरननैी न ेएक­एक कर
सात� え�कवार खड़काय ेपर वहा ँकोई हो तो बोल।े
सरूसने क� माता न ेपछूा, ''Āय� लाला आज बह ूप े�रसान े쁊葩य� हो?''
सरूसने मुँह फेर कर बोल,े ''मा ँत෡ुहार� बह ूकुल쁊葩छनी �नकर�। अब या अटा प ेम� रहूँगो या वो।''
मा ँन ेमाल� स ेपछूा, मा�लन स ेपछूा, महाराज स ेपछूा, महारािजन स ेपछूा, चौक�दार स ेपछूा, चोबदार स ेपछूा।
सबका बस एकैई जवाब राजा जी का हकुुम �मला ह ैजो दरव귕㦒जा खोल ेसो �सर कटाय।
सात �दना रानी फूलमती अपनी �सर सात� दर�बज� प ेपटकती रह�। माथा फूट कर खनू ख쁊葩चर हो गयौ। सरूसने
नाय ंपसीजौ...''

अ�नो न ेभड़क कर कहा, ''य ेĀया दाद�, त෡ुहार� कहानी म㾀� औरत हमशेा हारती ह,ै ऐस ेथोड़ी होती ह ैकहानी।''
दाद� न ेकहा, ''अर ेज ेकहानी हम तमु न� बना रह,े ज ेतो सनुी भई स쁊葩ची कहानी ह।ै''
म�न ेकहा, ''आग ेक� कहानी म� बोलूँ दाद�?''
''न� तरे ेस ेअ쁊葩छ� तो अ�नो बोल लवे।े चल अ�नो त ूपरू� कर। मरेो तो ෡ह�डो, सखू गयो। एक पान का बीरा लगा
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द।े''
म� भागमभाग दाद� के �लए पान का बीड़ा लगा लाई। उस वĀत अ�नो �बĀतर पर अपन ेदोन� हाथ �सर के पीछे
क�ची बना कर लटे� हईु थी और कहानी चल रह� थी।
''दाद� え�फर यह हआु え�क जसै ेह� डाबरननैी फूलमती को घर­दआुर प ेदतुकार पड़ी, वह ख෡म ख෡म जीना उतर
गई। स�ताल पर क�हाई उसक� राह दखे रहा था। उसन ेरानी का हाथ पकड़ा और अपनी कु�टया म㾀� ल ेगया। सात
�दन म㾀� रानी अ쁊葩छ� �ब쁊葩छ� हो गई। मा�लन न ेदोन� क� प�र�तया दखेी तो बोल�, ''र ेक�हाई, राधा भी え�कशन से
बड़ी ह�, ज ेतरे� राधारानी ह� द�ख।ै'' डाबरननैी वह� ंरहन ेलगी। रोज़ सबुह मा�लन और क�हाई फूल तोड़ कर लात,े
फूलमती उनक� मालाय㾀� बनाती।
इधर राजा सरूसने उदास रहन ेलग।े मा ँन ेल�बावती को बलुा भजेा। ल�बावती न ेभाई स ेपछूा, ''�यार ेभयैा, मरे�
राजरानी भाभी म㾀� कौन खोट दखेा जो उस ेवनवास भजे �दया।''

सरूसने न ेकहा, ''तरे� भौजाई हरजाई �नकल�। वह मा�लन के बटे ेके साथ खड़ी थी। दोन� हसँ रह ेथ।े''
बहन बोल�, ''य ेतो अनथ罞䱠 हआु। अर ेहसँना तो उसका Āवभाव था। अर ेसरूज का उगना न�दया का बहना और
�च�ड़या का चूँ चूँ करना कभी え�कसी न ेरोका ह?ै''
राजा सरूसने को लगा उ�ह�न ेअपनी प⻍ꎖनी को ✕यादा ह� सज़ा द ेद�।
सात �दन राजा न ेअधड़ेबनु म㾀� �बता �दए। आठव㾀� �दन ल�बावती क� 㸂वदा थी। ल�बावती जात ेजात ेबोल�, ''भयैा
अगल� बार म� हसँत ेबोलत ेघर म㾀� आऊँ, भाभी को ल ेकर आओ।''

कई साल बीत गए। राजा रोज़ सोचत ेआज जाऊँ कल जाऊँ। आXखर एक �दन व ेघोड़ ेपर सवार होकर �नकल।े
साथ म㾀� का�र�द,े म�तर� और स�तर�। जगंम जगंल म㾀� चलत­ेचलत ेराजा जी का गला चटक गया। घोड़ा अलग
㸂पयासा। एक जगह पड़े� क� छयैा ँऔर बावड़ी �दखी। राजा न ेवह� ं㸂व﷟眜ाम क� सोची। बावड़ी म㾀� ओके स ेलकेे 귕㦒य�ह�
राजा पानी पीन ेझकुे,え�कसी न ेऐसा तीर चलाया え�क राजा के कान के पास स ेस�नाता हआु �नकल गया। म�तर�
स�तर� चौक�न ेहो गए। तभी सब न ेदखेा, थोड़ी दरू पर एक छोटा­सा लड़का सा쁊葩छात क�हयैा बना, पीता෡बर
पहन ेखड़ा ह ैऔर दनादन तीर चला रहा ह।ै राजा क쁊葩ची डोर म㾀� Xखचं ेउसके पास पहुँच।े छोरा बझू ेराजा­वजीर।
वह चपुचाप अपन ेकाम म㾀� लगा रहा।

राजा न ेबबेस मोह स ेपछूा, ''त෡ुहारा गाम Āया ह,ै त෡ुहारा नाम Āया ह?ै'' न�ह㾀� बनवार� न ेआधी नज़र राजा के
लाव ल☁कर प ेडाल� और कु�टया क� तरफ़ जात­ेजात ेपकुारा ''मयैा मोर� ज ेलोगन स ेबचइयो र�।'' ल�रका क�
मयैा दौड़ी­दौड़ी आई। �बना え�कनार ेका रगंीन मोट� धोती, मोटा ढ�ला ज෡पर, नगं ेपावँ पर लगती थी एकदम
राजरानी। उसके मखु पर सात रगं Xझल�मल Xझल�मल नाच㾀�।

राजा न े�यान स ेदखेा। अर ेय ेतो उसक� डाबरननैी फूलमती थी।
सरूसने को अपनी सार� मान मरयादा �बसर गई। सबके सामन ेबोला, ''परान㸂पयार� तमु यहा ँकैस?े''
फूलमती न ेएक हाथ ल෡बा घूँघट काढ़ा और पीठ फेर कर खड़ी हो गई।

तब तक बनवार� का बाप क�हाई आ गया। राजा न ेका�र�द� स ेकहा, ''पकड़ लो इस,े जान ेन पाए।''
क�हाई बोला, ''जाओ राजा जी तमु Āया ☁ीत �नभाओग।े महलन म㾀� बठैके राज करो।''
म�तर� बोल,े ''बावला ह,ै राजा क� रानी को कौन सखु दगेा। Āया Xखलाएगा, Āया 㸂पलाएगा?''
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क�हाई न ेछाती ठ�क कर कहा, ''㸂प�र�तया खवाऊंगौ, 㸂प�र�तया 㸂पलाऊंगौ। तमुन ेतो जाके㸂परान �नकार,ै म�ने
जाम㾀� वापस जान डार�। तो ज ेहईु मरे� परान㸂पयार�।''
''और ज े�चर�टा?'' म�तर� न ेपछूा।

''ज ेहमार� डाल� का फूल ह।ै''
राजा के कलजे ेम㾀� आग लगी। मा�लन के बटे ेक� यह मजाल え�क उसी क� रानी को अपनी प⻍ꎖनी बनाया वह भी डकंे
क� चोट पर। उसन ेघड़ुसवार �सप�हय ेदौड़ा �दए।''
दाद� क� ऊंघ हवा हो गई, ''अ�नो त ूऐचंातानी बहौत कर रई ए। आग ेम� सनुाऊँ।''
अ�नो क� समझ म㾀� नह� ंआ रहा था え�क कहानी को कैस ेसमटे।े उसन ेहार� मान ल�, ''अ쁊葩छा दाद� त෡ुह㾀� करो
खतम।''
दाद� बोल�, ''हा ँतो क�हाई और फूलमती �बसात भर लड़।े न�हा बनवार� भी तान तान कर तीर चलायौ। पर
तलवार� के आग ेतीर और डडंा का चीज़। स�ताल के प�ल� पार क� धरती लाल चĀक हो गई। थोड़ी दरे म㾀� राजा के
�सप�हया तलवार� क� नोक प ेतीन �सर उठाय ेलौट आए।''

म�न ेकहा, ''दाद� तीन� मर गए?''
दाद� न ेउसासं भर�, ''ह෡ब ैलाल�। तीन�ई न ेबीरग�त पाई। यईेमार ेआज तक स�ताल क� धरती लाल द�ख।ै वहा ँपे
समे उगाओ तो हर� नह� ंलाल ऊग।े अनार उगाओ तो क�धार� को मात दवे।ै और तो और वहा ँके पछं� पख㾀� के
गटेुए प ेभी लाल धार� ज㾀�र होव।ै ना रानी घर­दआुर छोड़ती ना बाक� ऐसी ग⻍ꎖत होती।''
अ�नो और म� एक साथ बोल,े ''ग़लत, एकदम ग़लत। �नम�ह� के साथ उमर काटन ेस ेअ쁊葩छा था वह जो उसने
え�कया।''

शीष罞䱠 पर जाएँ
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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­
कहानी

परदशेी 
ममता का�लया 

अजब प�रवार ह ैहमारा।

तीन भाई­बहन तीन दशे� म㾀� बस ेह� सब एक दसूर ेके �लए तरसत ेरहत ेह� जब हड़ुक तजे उठती ह� तो एक दसूर ेको
लबं­ेलबं ेफोन कर लते ेह�, �यार­भर ेकाड륫룩 भजेत ेह�, अगल ेसाल �मलन ेका वादा करत ेह� कुछ �दन� को जी ठहर
जाता ह।ै

पहल ेसब इक�� ेरहत ेथ ेलखपत कोट का वह बड़ा मकान भी छोटा पड़ जाता वह� ंशा�दया ँहईु, वह� ंनौकर� लगी
बड़ ेभाई क㾀���य 鼂व㾀�यालय म㾀� �श෡क �नयĀुत हएु बहन ��ेनगं कॉलजे म㾀� ☁�श෡क नीरद कपरूथला कॉलजे म㾀�
लĀेचरर हो गया।

भाई अखबार� का गहन अ�ययन करत ेथ ेअमरजीत अखबार क� तरफ ताकती भी नह� ंथी नीरद कॉलजे जाकर
कई अखबार� क� स]ुख륫룩या ँदखे लतेा उसक� �दलचĀपी का ෡�े सा�ह샳砏य था।

उ�ह� ं�दन� भाई को कैनडेा जान ेका राĀता नजर आया अखबार म㾀� वहा ँĀकूल� के �लए दज륫룩न� पद �नकल ेथ ेभाई­
भाभी न ेचार फॉम륫룩 मगँा �लए घर म㾀� बड़ा बावलेा मचा।

बौजी और बीजी न ेकहा, 'दोन� भाई इक�� ेचल ेजाओग,े हम え�कसके सहार ेिजएगँ?े'

भाई न ेकहा, 'अमरजीत ह,ै पकंज ह ैऔर आपक� सार� कबीलदार� यह� ह।ै'

'बटे� का हाथ लग े�बना तो सरग भी नह� ं�मलता,' बीजी रोन ेलगी।ं

भाई बोल े'एक बार हम वहा ँजम जाए ँतो आप दोन� को भी बलुा ल㾀�ग ेबि�क अमरो और पकंज को भी वह� ंकाम
�दला द㾀�ग।े'

शाम को नीरद कपरूथला स ेलौटा तो बीजी न ेउसस ेकहा, 'त ूतो बड़ा मीसना (घ�ुना) �नकला अपन ेआप बाहर
जान ेका ☁ो朜뫽ाम बना �लया।'

नीरद हĀका­बĀका सार� बात जानत ेह� वह भड़क गया, 'मरे े�लए फैसला लने ेका हक え�कसी को नह� ंह ैचाहे
कैनडा हो, चाह े�टबंकटू, म� कह� ंनह� ंजाऊँगा।' भाई न ेसमझाया, 'यहा ँस ेचाल�स गनुी तनखा �मलगेी, घर का
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सारा द�ल�र धलु जाएगा।'

'आप धोओ अपना द�ल�र मरेा फॉम륫룩 कोई जमा न कर।े'

'बवेकूफ, त ूभरकर दĀतखत करगेा, तभी जमा होगा फॉम륫룩।'

'कहा ँह� फॉम륫룩, लाओ म� फाड़ दूँ,' नीरद उठा।

अमरजीत न ेफाम륫룩 बीच म㾀� लपक �लया पकंज भी उस �दन वह� ंआया हआु था।

'त෡ुह㾀� नह� ंजाना तो हम㾀� द ेदो हम भी �नकल कर दखे㾀� इस नरक स।े'

नीरद उलझ पड़ा, 'え�कस ेनरक कह रह� हो? इस घर को या उस घर को या अपनी नौक�रय� को? हद ह,ै जरा सी स㾀�ध
Āया �मल�, त෡ुह㾀� यहा ँनरक �दखाई दने ेलगा?'

'Āया ह ैयहा ँपर! सार े�दन महेनत करो, �गन­े�गनाए �पए हाथ आत ेह� चार ÿयशून न कर㾀� तो घर का खच륫룩 नह�ं
चलता आए �दन लटू­खसोट का आतकं।'

'जा ब瘔ᗀचा, त ूभी गोर� का दसे दखे ल।े,' बौजी न ेकहा।

इस तरह एक­एक कर व ेचार� चल ेगए हम भी बहतु �दन पजंाब नह� ंरह पाए नीरद को इलाहाबाद य�ुनव�स륫룩ट� म㾀�
नौकर� �मल गई और हम सब इलाहाबाद� बन गए।

इस बीच ब瘔ᗀच ेछोट ेस ेबड़ ेहो गए भाई क� तीन� ब�ेटया ँऔर अमरो के चीन ूमीन ूहमार ेताक पर फोटो朜뫽ाफ बनकर
रख ेरह ेउनके बार ेम㾀� खबर �मलती रह� え�क स�डी बहतु अ瘔ᗀछा 鼂पआनो बजाती ह,ै え�क नीता न ेसोशल वक륫룩 म㾀�
朜뫽जेएुशन え�कया ह ैऔर साधना क� शाद� वह� ंके एक अमीर बा�शदं ेस ेतय हो गई ह ैहमार� Āम�ृतय� म㾀� व ेअभी भी
बि瘔ᗀचया ँथी,ं जो यहा ँस ेजात ेवĀत रो रह� थी ंऔर कहती थी,ं 'हम㾀� नह� ंजाना इतनी दरू, हम वापस आ जाएगँ।े'

इस बार भाभी न ेफोन पर कहा, 'भावना, हमारा बहतु अ瘔ᗀछा दोĀत �रचड륫룩 भारत जा रहा ह ैएक हSत ेराजĀथान
घमूकर वह इलाहाबाद पहुँचगेा एक हSत ेवह वहा ँरहगेा उसके आराम का परूा �यान रखना घर क� सफाई कर
लनेा कह� ंभी गदंगी, म瘔ᗀछर, �छपकल� न �दखन ेपाए �रचड륫룩 डॉĀटर ह ैत෡ुहार ेभाई उस ेसाथ लकेर आत,े पर उ�ह㾀�
अभी छु��ी नह� ं�मल रह� ह� हम㾀� तमु पर भरोसा ह ैजसै ेहमार ेआन ेपर महेमाननवाजी करती हो, वसैी ह� करना।'

इस फोन के बाद काम के तामझाम म㾀� म� बस चकर�घ�नी हो गई एक नजर घर पर डाल�, दसूर� प�रवार पर लगा,
दोन� गड़बड़ ह� घर तो �ब�कुल अजायबघर बना हआु था।

खान ेके कमर ेम㾀� बीजी का तĀत �बछा हआु था �ाइगं㾀�म का पलĀतर उखड़ा पड़ा था अदंर ब瘔ᗀच� न ेअपन ेकमरे
को कं�यटूर­㾀�म बना रखा था पढ़नवेाल ेकमर ेम㾀� कपड़ े�बखर ेरहत े��ेसगं ट�ेबल सी�ढ़य� पर रखी थी और रसोई
इतनी �घच鼂पच थी え�क खदु मझु ेह� उसम㾀� सामान ढूँढन ेम㾀� गश आ जाता छोट­ेस ेआयतन म㾀� बना यह Sलटै ऐसा
था え�क इसम㾀� महु�बत या मजबरू� के अलावा साथ रहन ेका कोई औ�च샳砏य नह� ंथा।
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म�न ेब瘔ᗀच� स ेकहा, 'दखेो, ताईजी के महेमान तीन �दन बाद आ रह ेह� तमु अपना कमरा साफ कर लो बगलवाले
कमर ेम㾀� उ�ह㾀� ठहराएगँ ेव ेत෡ुहारा कमरा दखेकर Āया सोच㾀�ग!े'

ब瘔ᗀच� न ेकोई �यान नह� ं�दया दसूर� बार टोकन ेपर म�न ूअपन ेकमर ेम㾀� पड़ी सार� え�कताब㾀�, सी.डी. और तौ�लए
हमार ेकमर ेम㾀� पटक आया।

म� घर­भर का कबाड़ पड़छ샳砏ती पर डालती, आलमा�रय� के ऊपर �चनती, पौध� को छाटँती, पगलाई डोलती रह�।

नीरद न ेकहा, 'Āय� परशेान होती हो जसैा घर ह,ै वसैा ह� रहन ेदो अगर यहा ँउस ेतकल�फ होगी तो अपन ेआप
होटल म㾀� चला जाएगा।'

मरे े�लए यह तक륫룩 朜뫽ाय नह� ंथा वह Āया सोचगेा え�क पढ़�­�लखी लड़え�कया ँ�हदंĀुतान म㾀� ऐस ेघर चलाती ह�। भाभी
अलग खफा ह�गी।

तीन �दन के घनघोर प�र㽘簷म स ेम�न ेअ�ययन­क෡ म㾀� र�ोबदल कर उस ेअ�त�थ­क෡ म㾀� तबद�ल कर �दया चनु­
चनु कर घर क� सभी नायाब चीज㾀� यहा ँपहुँच ग�।

�बĀतर पर चार इचं का फोम का ग�ा, द�वार� पर 鼂पकासो और 鼂वशंी क� बनाई हईु तĀवीर� के फोटो鼂☁टं, नया
टえ�क륫룩श तौ�लया, 鼂वदशेी बाथ㾀�म िĀलपस륫룩, नया जग और एक अदद え�Āज भी कमर ेके बाहर वाल� जगह म㾀� रखवा
�दया।

अ�न ून ेइतनी तयैा�रया ँदखे कर कहा, 'वाह म෡मी! यह कमरा तो �ब�कुल 鼂वदशेी लग रहा ह ैबस एक ममे क�
कसर ह� यहा ँपर।'

म�न ेकहा, 'अ�न,ू �ल�ज तमु अपना ෡यिूजक �सĀटम इस कमर ेम㾀� लगा दो अगल ेहSत ेतक क� बात ह।ै'

आ☁चय륫룩 え�क �बना ह㖺ु솅जत के दोन� ब瘔ᗀच� न ेअपना जान स े�यारा ෡यिूजक­�सĀटम अ�त�थ­क෡ म㾀� え�फट कर
�दया म�न ेचनु­चनु कर बाख, �बथो鼂वन, मोजाट륫룩 के कैसटे ट�ेबल पर रख ेब瘔ᗀच� न ेकहा, 'हम थोड़ा पॉप भी रख दतेे
ह�, नह� ंतो उसका हाजमा खराब हो जाएगा।'

साढ़ ेछ: फ�ट लबंा �रचड륫룩 पाक륫룩र जब नीरद के साथ घर म㾀� घसुा तो कमरा उसक� उपिĀथ�त स ेएकदम भर गया वह
सभी स ेगम륫룩जोशी स े�मला बीजी को उसन ेहाथ जोड़ कर कहा, 'नमĀट!े'

म�न ेउसके �लए चीज स�ड鼂वचजे बना कर पहल ेस ेह� रख �लए थ ेज�द� स ेचाय बनाई परुानी से鼂वका मालती का
मन नह� ंमाना इतनी दरू स ेआए महेमान को �सफ륫룩 एक चीज के साथ चाय 鼂पलात ेह� कभी? उसन ेआल­ू�याज के
पकौड़ ेबना डाल ेऔर पापड़ तल �दए �रचड륫룩 इतना सब दखे कर भौचक रह गया उसन ेगप स ेएक पकौड़ा मुँह म㾀�
रखा 'ऊ औ आ।'

पकौड़ा बहतु गम륫룩 था �रचड륫룩 कुस� स ेउछला और पकौड़ा मुँह स ेबाहर �नकला, ब瘔ᗀच� क� तरफ दखेकर हसँा, 'सॉर�'
उसन ेकहा え�फर पकौड़ ेको फूँक­फूँककर मुँह म㾀� डाला।
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'ड�ेलशस', उसन ेकहा और तीन चौथाई �लटे चट कर गया उस ेचाय भी ब�ढ़या लगी यह कहना मिु☁कल था え�क
हमार� महेनत रगं �दखा रह� थी या उसका मडू।

शाम को हम उस ेनद�­え�कनार ेघमुान ेल ेगए उसक� आदत थी, वह एक­एक चीज के इ�तहास म㾀� जान ेका ☁य샳砏न
करता।

'यह घाट え�कसन ेबनवाया, कौन स ेसन ्म㾀� बना?'

'य ेम�ूत륫룩या ँकौन स ेभगवान क� ह�?'

'इतन ेसार ेभगवान� स ेआप लोग क�Sयजू नह� ंहोत?े'

'यह म�लाह कब स ेनाव चलाता ह,ै इसक� उᬲ㶱 Āया ह?ै'

जा�हर था え�क हम उसके सभी सवाल� के जवाब नह� ंद ेपाए घर आकर हम㾀� यह भी लगा え�क हम अपन ेप�रवशे के
鼂वषय म㾀� え�कतन ेकम त瑁य जानत ेह�।

बीजी न ेकहा, 'नीरद, �रचड륫룩 स ेकह え�क �नकर ब�नयान म㾀� बाहर न �नकल ेकपड़ ेपहन कर जाया कर।े'

पर �रचड륫룩 को बहतु गम� लग रह� थी वह कैनडेा के एलबटा륫룩 इलाके स ेआया था, जहा ँतापमान �हमाकं स ेकई �ड朜뫽ी
नीच ेरहता ह।ै

अ朜뫽जेी जानत ेहएु भी उसका लहजा समझन ेम㾀� हम㾀� थोड़ी �दĀकत हो रह� थी え�कसी तरह काम­चलाऊ बात㾀� हो
जाती ंपर म�न ेपाया, बीजी और ब瘔ᗀच� को ऐसी कोई परशेानी नह� ंथी व ेसब �मलकर घटंो ट�.वी. दखेत ेभाभी ने
अपन ेऑえ�फस और घर के अदंर­बाहर का एक वी�डयो टपे भी भजेा था उस ेवी.सी.आर पर लगाकर वह बताता
जाता, Āया हो रहा ह ैजो बात श�द� स ेĀपĀट न होती, वह अ�भनय करके परू� करता सब ठहाके लगात े�बना भाषा
के वह बीजी को भाई के हाल बता दतेा थोड़ी दरे को म� दोन� के बीच दभुा鼂षया बनी え�फर बीजी न ेमझु ेउठा �दया।

'इसक� बात㾀� मरे� समझ आ रह� ह�,' उ�ह�न ेकहा।

पहल� रात म� मनाती रह� え�क ऊपर के कमर ेम㾀� कह� ंकोई �छपकल�, चहूा अपनी द�ैनक ग☁त पर न आ जाय
म瘔ᗀछर� के ]खलाफ कई इतंजाम पहल ेस ेकर रख ेथ।े

खान ेका समय सकुशल बीता सीधा­सादा शाकाहार� भोजन था उस ेअ瘔ᗀछा लगा पानी उबला हआु था, え�फर भी
उसन ेनह� ं鼂पया उसन ेमालती स ेकहा, 'चाय'।

�ह�द� के दो तीन श�द वह वह� ंस ेसीख कर आया था 'अ瘔ᗀछा, हा,ँ नह�'ं का उ瘔ᗀचारण और अथ륫룩 वह जानता था।

यह सोचत ेहएु え�क हर 鼂वदशेी को खजरुाहो जान ेक� बतेाबी होती ह,ै हमन ेउसके �लए टू�रĀट बस स ेवहा ँजान ेका
आर෡ण करवा �दया उस ेबताया उसन ेगद륫룩न �हलाई 'नो, आइ �लान टु गो टु सारनाथ।' (नह�,ं मरेा इरादा सारनाथ
जान ेका ह।ै)
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'सारनाथ हम सब え�कसी भी �दन कार स ेचल㾀�ग,े' नीरद न ेकहा, 'पहल ेतमु वह जगह तो दखे लो, िजसके �लए
भारत आए हो।'

उसन ेकहा, वह �� ऑफ नॉलजे, 'बो�धव෡ृ ­ दखेगेा उसक� बहन न ेउसस ेबौ� उपासना के उपकरण मगँवाए ह�, वे
खर�दगेा।'

हमार े�लए अपन ेकाम स ेछु��ी लनेा मिु☁कल था उसन ेकहा, 'म� अकेल ेचला जाऊँगा आप मझु ेगाड़ी म㾀� �बठा द㾀�।'

अ瘔ᗀछ ेमजेबान क� तरह हमन ेकहा, 'अभी ज�द� Āया ह,ै' आए हो तो दो चार �दन रह लो।'

उसन ेअपनी डायर� �दखाई, िजसम㾀� उसके एक मह�न ेके ☁वास का परूा टाइम­ट�ेबल बना हआु था।

'अनजान जगह म㾀� अकेल ेजात ेत෡ुह㾀� डर नह� ंलगता? म�न ेपछूा।

'Āया आपको मझुस ेडर लगा? नह� ंन! え�फर म� आपस ेकैस ेडर सकता हूँ? इनसान तो हर जगह एक­सा ह।ै'

'पर त෡ुहार ेपास हमार� भाषा नह� ंह ैअपनी ज㾀�रत कैस ेबतात ेहो?'

'काम चल जाता ह।ै'

'दखेो, नीरद बोल,े 'इस दशे म㾀� िजतन ेअ瘔ᗀछ ेलोग ह�, उतन ेबरु ेभी कोई द☁ुमन जसैा �मल गया, तब?'

'मझु ेआपके भाई न ेबताया था え�क भारत म㾀� पानी के �सवा त෡ुहारा कोई द☁ुमन नह� ंहोगा,' �रचड륫룩 न ेहसँत ेहएु
कहा।

खजरुाहो का आर෡ण र� करवा �दया गया अगल ेदो �दन का समय उसन े㖺솅यादातर घर म㾀� �बताया दोपहर म㾀� वह
आनदं­भवन दखेकर आया रात के खान ेपर हम सब इक�ा बठैकर बात㾀� करत ेरह।े

प�रचय का ☁थम सकंोच टूटन ेके बाद अ�न ूम�न ूअपनी परुानी बलुदं� पर थ ेम�न ून ेपानी अपन े�गलास म㾀�
डालन ेके चĀकर म㾀� मजे पर फैला �दया म� परशेान हो उठ�।

'え�कतनी बार कहा ह,ै तमु दोन� छोट� मजे पर खाया करो।,' म�न ेभनुभनुात ेहएु झाड़न क� तलाश क�, जो नह�ं
�मला।

'त෡ुह㾀� कनरस पड़ा हआु ह ैबड़� के बीच घसुकर बठैना Āया ब瘔ᗀच� को शोभा दतेा ह�?' म� और भी बोलती �दन भर क�
भड़ास �नकलन ेको थी वसै ेभी प�रवार का खयाल ह ैえ�क डाटँत ेहएु मझु ेनशा चढ़ जाता ह ैगĀुस ेम㾀� म� जनम­जनम
क� गल�तया ँ�गनत ेलगती हूँ। दखुी होकर म�न ून ेखाना ह� छोड़ �दया �रचड륫룩 न ेइसरार え�कया, 'म�न,ू म� त෡ुहारा
दोĀत हूँ मरे ेकहन ेस ेखा लो �ल�ज।'

'हम㾀� भखू नह� ंह�।' उसन ेकहा।

उसके छोड़त ेह� अ�न ून ेभी अपनी �लटे सरका द�।, 'हम भी नह� ंखाएगँ।े'
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बीजी बोल�, 'इधर तो आ, म� तमु दोन� को ]खलाऊँगी भग�तन �ब�ल� क� कहानी सनुनी ह?ै'

जब य ेदोन� छोट ेथ,े दाद� स ेकहानी सनुत ेहएु, उ�ह� ंके हाथ स ेखाना खात ेथ ेअब ब瘔ᗀच ेकुछ बड़ ेहो गए थ,े पर
खान ेके समय कभी भी छोट ेबन जात।े

दोन� के मुँह फूल ेरह।े

बीजी न ेकहा, 'जो मरे ेपास पहल ेआएगा, उस ेएक �पया �मलगेा।'

दोन� दाद� के तĀत पर एक साथ उछलकर चढ़ ेमालती न ेनई �लटे म㾀� खाना लगाकर बीजी को �दया बीजी न ेदोन�
को बात� म㾀� ऐसा लगाया え�क व ेसार� रो�टया ँचट कर गए।

मरेा मडू अभी भी उखड़ा हआु था हमार ेघर म㾀� दो �दन भी स�यता स ेरहना दभूर ह।ै ब瘔ᗀच� को अĀल �सखाओ तो
बड़ ेबोलन ेलगत ेह� इसी�लए शायद �रचड륫룩 यहा ँस ेज�द� जा रहा ह।ै

�रचड륫룩 न ेभोजन के बाद चाय पीत ेहएु हम दोन� स ेकहा, 'आपक� महेमाननवाजी को म� कभी भलुा नह� ंपाऊँगा।
आपके प�रवार म㾀� मझु ेबहतु अपनापन �मला ह।ै'

'और यहा ँक� गड़ब�ड़या ँभी कभी नह� ंभलूा पाओग!े' म�न ेकहा।

'िज�ह㾀� आप गड़ब�ड़या ँकह रह� ह�, उनके �लए हमार ेदशे म㾀� तरसत ेह� लोग कहा ँ�मलती ह� घर­प�रवार क� गम�
मझु ेद]ेखए, बारह साल क� उᬲ㶱 स ेअकेला हूँ मा­ँबाप का तलाक हो गया पहल ेमा ँके साथ रहा दो साल। बाद उसने
दसूर� शाद� कर ल� え�फर 鼂पता के साथ रहा। उसके साल भर बाद 鼂पता न ेभी शाद� कर ल� मरे े�लए कह� ंजगह नह�ं
बची थी।'

'अब तो आप वयĀक ह�।' म�न ेकहा।

'पर え�कतना अकेला एक बात बताऊँ! वहा ँअलबटा륫룩 म㾀� हम सब अकेल ेह�, 㾀�वीप क� तरह आपके भाई कभी­कभी
कहत ेह�, नीरद न ेठ�क え�कया, जो परदसे नह� ंआया।

नीरद को अपन ेपर नाज हआु बोला, '�रचड륫룩, म� तो तभी जानता था え�क रोट� के �लए कोई अपनी �म��ी नह� ंछोड़ता
मरेा तो �लखन­ेपढ़न ेका काम ह ैशोहरत, बदनामी जो �मलनी ह,ै यह� ं�मल ेसात समुंदर पार चला गया तो कौन
सनुगेा मरे� आवाज, मरे ेश�द� म㾀� स ेसार� खशुब ू�नकल जाएगी।'

'राइट,' �रचड륫룩 न ेकहा, 'त෡ुहार ेभाई को उसका एहसास ह।ै आपके घर म㾀� अभी �डनर के समय तीन पी�ढ़या ँएक
साथ खाना खा रह� थी। अर,े दलु륫룩भ सखु ह ैयह ऐसा �☁य दखे ेमझु ेबरस� हो गए え�क ब瘔ᗀच� के मा­ँबाप अपन ेमा­ँ
बाप के सामन ेआ�ाकार� ब瘔ᗀच ेबन जाए।ँ तीन पी�ढ़या ँएक छत के नीच,े एक कमर ेम㾀� ☁मे स ेबठै� ह�, कह� ंकोई
तनाव नह�।ं आपके ब瘔ᗀच� को एक नॉम륫룩ल लड़कपन �मल रहा ह ैबहतु बड़ी बात ह ैयह! इस ेकभी कम करके मत
द]ेखएगा।'
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�रचड륫룩 सबुह बनारस चला गया, पर मझु ेजीवन­भर के �लए �श��෡त कर गया वह अलमĀत परदसेी �सफ륫룩 सलैानी
नह� ंथा।

शीष륫룩 पर जाएँ
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डाउनलोड म�ुण

अ+   अ­
कहानी

पीठ 
ममता का�लया 

वह आईमĀैस एडल�ैस के 锂वशाल गुंबद छ锂वगहृ के प�रसर म㾀�, 'एडोरा' के शो㾀�म म㾀�, तĀवीर क� तरह, एक Āटूल
पर बठै� थी। उसके चार� ओर तरह­तरह के 锂व㾀�यतु उपकरण चल­え�फर रह ेथ,े जल­बझु रह ेथ।े Āवचा�लत सी�ढ़याँ
और पारदश� �लSट को एक बार नजरअदंाज कर भी �दया जाए पर 锂व㾀�यतु झरन ेपर तो गौर करना ह� पड़ा जो
अपनी हर� रोशनी स ेउस ेसावन क� घटा बना रहा था।

कैफे क� कुस� पर �टका­�टका हष㴇툌 उस ेबड़ी दरे तक दखेता रहा। उस ेलगा, उसके सामन े4 गणु े6 का कैनवास लगा
ह ैिजस पर झकुा हआु वह इस ता豊姀सुंदर� का �च� बना रहा ह।ै पहल ेवह हसुनै क� तरह लबंी, खड़ी, �तरछ� बधेड़क
रखेाए ँखीचंता ह,ै え�फर वह रामकुमार क� तरह उसम㾀� बार�え�कया ँभर रहा ह।ै

लえे�कन बार�え�कया ँभरन ेके �लए, अपन ेमॉडल को नजद�क स ेजानना होता ह।ै वह कैफे स ेउठा।

एकदम सीध ेउस तक पहुँचन ेक� �ह෡मत नह� ंहईु।

वह गुंबद प�रसर म㾀� बमेतलब घमूता रहा।

उसन ेनरम चमड़ ेके मढ़ू� पर बठैकर दखेा। दरू स ेय ेमढ़ू े锂वशाल गठर� जसै ेलग रह ेथ ेलえे�कन बठैत ेह� ये
आरामकुस� म㾀� त�द�ल हो गए। 嬎यादा महगँ ेभी नह� ंथ।े लえे�कन यह तय था え�क य ेजगह बहतु घरेत।े

हष㴇툌 को अपना कमरा याद आया जो इतना छोटा था え�क वह कभी वहा ँलाइफ­साइज तĀवीर पर खलुकर, फैलकर
काम नह� ंकर पाया। वह सोचता रहा लड़क� के पास जाए या न जाए।

उस ेदश㴇툌न क� याद आई। दश㴇툌न को कहा�नया,ँ नाटक �लखन ेका शौक था। पहल ेपहल वह 锂वश�ु Āवातंः सखुाय
�लखा करता था। え�फर �म�ः सखुाय �लखन ेलगा। अब तो बाकायदा बहजुन �हताय बहजुन सखुाय लखेन करता
और ☁सार भारती क� गोद म㾀� खलेता ह।ै

え�कतना अजीब ह ैえ�क बी.ए. え�कए हम㾀� चार बरस बीत㾀� या चाल�स, हम उन �दन� के दोĀत� को इतनी भावकुता से
याद करत ेह�। व े�दन, व ेदोĀत, え�कसी परुानी え�फ�म क� तरह, हमार� आखँ� म㾀� चलत­ेえ�फरत ेिजदंा होत ेजात ेह�।
उनक� Āम�ृतया ँहम㾀� Āप�ंदत करती रहती ह�। उसी प�रसर म㾀� थोड़ा आग,े ब䝛�च� के �लए खले­पाक㴇툌 था। यहाँ
锂व㾀�यतुचा�लत पागल ग�त के bखलौन ेथ,े द☁ुमन ट�क� को मार �गरान ेवाल� कड़कड़ाती बदंकू㾀� और गनगनाती
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मोटरसाइえ�कल㾀�। इन वी�डयो खले� म㾀� ग�त नह�,ं ग�त का स㷩म था। ब䝛�च� के मनोरजंन म ेकौतकु, 锂वĀमय,
स�दय㴇툌, सगंीत के �लए कोई Āपसे नह� ंथा। भार� बĀस� म㾀� 锂वकृत आवाज㾀� और �☁य भर ेहएु थ।े ब䝛�च� के मढ़ू मा­ँ
बाप उ�ह㾀� इन खले� म㾀� �यĀत कर गव㴇툌 और आनदं स ेमĀुकरा रह ेथ।े

Āवचा�लत सी�ढ़य� के नीच ेफ�वारा था और छोटा­सा तालाब। तालाब के ठ�क सामन ेवह Āटॉल था िजसके Āटूल
पर वह लड़क� बठै� थी, �न☁चल।

हष㴇툌 को अफसोस हआु え�क वह अपनी Āकेचबकु साथ नह� ंलाया। 'एडोरा' म㾀� �बजल� स ेचलन ेवाल ेघरले ूउपकरण�
क� ☁दश㴇툌नी लगी थी। Āटॉल म㾀� दो लड़के दा� और बा� ओर खड़ ेथ।े

हष㴇툌 बमेतलब महारानी �मĀसी का वह कागज पढ़न ेलगा िजसम㾀� सजंीव कपरू हसँत ेहएु �योत रहा था, 'खाना
खजाना क� शान, महारानी �मĀसी स े锂पसी दाल㾀� और मसाल।े'

उसके हाथ म㾀� कागज दखेत ेह� ता豊姀सुंदर� हरकत म㾀� आई। Āटूल स ेउतर वह �मĀसी काउंटर पर पहुँची। उसने
अपनी बड़ी­बड़ी आखँ ेउठाकर हष㴇툌 को दखेा और बोल�, 'यह हमारा सबस ेअ䝛�छा उᕷपाद ह।ै इसम㾀� कड़ी स ेकड़ी
चीज भी �मनट� म㾀� 锂पस जाती ह।ै म� आपको ह�द� पीसकर �दखाऊँ!'

'नह�,ं नह�,ं' हष㴇툌 कहना चाहता था पर तब तक लड़क� न ेह�द� क� गाठँ㾀� डाल कर �मĀसी चला द�। हाथ के इशार ेसे
हष㴇툌 न ेउस ेरोका। उस ेबताया え�क ननू, तले, ह�द� क� उसके जीवन म㾀�, え�फलहाल, कोई जगह नह�।ं लड़क� कपड़े
धोन ेका उपकरण �दखान ेलगी।

'दbेखए, यह सामन ेस ेखलुन ेवाल� मशीन ह।ै इसम㾀� कपड़ ेऐस ेधलुत ेह�', उसन ेहाथ� स ेमकू अ�भनय え�कया।

हष㴇툌 को हसँी आ गई। Āया यह लड़क� उस ेअपना सभंा锂वत 畤㸭ाहक समझती ह।ै वह तो गणु畤㸭ाहक क� भ�ूमका म㾀�
आया ह।ै उसन ेकहा, 'जब कपड़ ेमलै ेहो जात ेह�, म� नए खर�द लतेा हूँ।'

'Āया आप इतन ेअमीर ह�?' लड़क� क� आखँ㾀� कुछ फैल गई।

'नह�,ं म� इतना आलसी हूँ।'

लड़क� न ेएक ෡न �दलचĀपी स ेहष㴇툌 को दखेा, え�फर वह वापस Āटूल क� तरफ जान ेलगी।

हष㴇툌 को लगा उस ेतᕷकाल कुछ करना होगा। वह यकायक बोल पड़ा, 'Āया आप मरे ेसाथ कॉफ� पीना पसदं कर㾀�गी,
यह� ंसामन।े'

उसक� आशा के 锂वपर�त लड़क� न ेकहा, 'हा ँ�ल�ज, म� बहतु ऊब रह� हूँ।'

'यहा ँक� �बᵴ�?' हष㴇툌 न ेपछूा।

'�बᵴ� करना मरेा काम नह� ंह।ै म� सामान का ☁दश㴇툌न करती हूँ। �बᵴ� वाल ेलड़के यहा ँखड़ ेह�,' उसन ेदोन� लड़क�
क� तरफ इशारा え�कया।
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लड़क� न ेअपना पस㴇툌 Āटूल स ेउठाया। लड़क� स ेकहा, 'दस �मनट के �लए जाती हूँ, ठ�क ह।ै'

लड़क� न ेगद㴇툌न �हला द�।

हष㴇툌 को लगा, लड़क� खलु� え�कताब ह।ै पहल� मलुाकात म㾀� सबकुछ बता �दया। नाम ­ इदंजुा, �श෡ा ­ बी.एससी.,
काम ­ ☁ᕷय෡ ☁चार।

'अथा㴇툌त मॉड�लगं!' हष㴇툌 न ेकहा।

'�ब�कुल नह�।ं म� मटक­मटक कर र�प पर कैटवॉक कभी न क㾀�,' लड़क� को मॉडल श�द स ेपरहजे था।

'हम कलाकार� क� द�ुनया म㾀� मॉडल इतना खराब श�द नह� ंसमझा जाता। हमार े�लए तो सार� सिृĀट ह� मॉडल ह।ै'

'�सफ㴇툌 भ­ू�☁य� के �लए। आजकल कौन बताता ह ैभ­ू�☁य। आपक� द�ुनया म㾀� मॉडल का मतलब आज भी सजीव,
न뛿뱏न आकृ�त ह।ै आपके यहा ँमॉडल और न뛿뱏नता पया㴇툌यवाची श�द ह�।'

हष㴇툌 न ेलड़क� को जसै ेसमझा, उसस ेवह कह� ं嬎यादा सचते �नकल�। उसन ेकहा, 'आपके दस �मनट हो गए ह�।
आप え�फर कभी �मल㾀� तो म� आपको बताऊँ え�क प㾀��टगं क� खबूसरूती और खसु�ूसयत Āया ह�।'

इदंजुा न ेकहा, 'ठ�क ह ैहष㴇툌।'

हष㴇툌 च�का, 'आप मरेा नाम जानती ह�?'

'हा,ँ जहागँीर आट㴇툌 गलैर� म㾀� आप अपनी एकल ☁दश㴇툌नी म㾀� अलग और अकेल ेखड़ ेथ।े तब म�न ेआपक� तĀवीर㾀� दखेी
थी।ं'

हष㴇툌 बहतु खशु हो गया।

'दखेता हूँ, 锂व�ान क� पढ़ाई न ेकला के दरवाज ेआपके �लए बदं नह� ंえ�कए।'

'दरवाज ेतो �सफ㴇툌 रोजगार के बदं पड़ ेह�।'

'मगर यह काम जो कर रह� ह�?'

'यह तो दस �दन का काम ह।ै पाचँ हजार का अनबुधं ह।ै पाचँ सौ �पए रोज, उसके बाद छु��ी।'

'え�फर Āया कर㾀�गी?'

'え�कसी और चीज का ☁चार क㾀�गी। ☁Āताव आत ेरहत ेह�।'

'कल आएगँी?'

'बताया न दस �दन का क�प ह�। आज तो दसूरा ह� �दन ह।ै'
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जानकार� छोट� थी पर हष㴇툌 को बड़ी लगी। इतनी बड़ी え�क उस ेदश㴇툌न को बतान ेक� ज�द� हो गई।

दश㴇툌न घर पर अगल� िĀᵴ�ट पर काम कर रहा था। हष㴇툌 का तरोताजा, Āल�न श�ेड चहेरा दखेकर बोला, 'लाइन
मारन ेजा रह ेहो या लाइन मारकर आ रह ेहो?'

हष㴇툌 न ेभव㾀� �सकोड़ी,ं 'हर हSत ेस�ड़यल सी�रयल �लखत­े�लखत ेत෡ुहार� भाषा बबा㴇툌द हो रह� ह।ै लाइन मारना Āया
होता ह ैबोलो?'

दश㴇툌न सकपका गया। जब स ेवह हSतावार लखेन करन ेलगा था, पसैा तो उसके ऊपर बरस रहा था पर उसके
आᕷम锂व☁वास म㾀� कमी आई थी।

हालाえ�क उसक� �नर�෡ण­෡मता और 锂वसगं�त­बोध पहल ेस ेतजे हआु था, उस ेहमशेा लगता え�क कल कोई बहेतर
�लĀखाड़ आकर उसके सा豊姀ा嬎य पर क�जा जमा लगेा।

हष㴇툌 अपन े෡�े का Ā� लासंर था। प㾀��टगं म㾀� उस पर न कोई �नयम थोप ेजा सकत ेथ,े न शत㾀�। अब तक उस ेनौकर�
म㾀� बाधँन ेके समĀत ☁यास 锂वफल �स� हएु थ।े एक बार मुंबई �श锂पगं कॉरपोरशेन क� कला☁मेी मालえ�कन न ेबड़े
इसरार स ेउस ेअपन ेससुि嬎जत बगँल ेम㾀� एक कमरा दकेर कहा था, 'हष㴇툌 जी म� चाहती हूँ आप मरे ेघर को एकदम
शा�ंत�नकेतन बना द㾀�। इसक� हर द�वार पर आकर हĀता෡र स�हत �च� सज।े'

उसन े�च�कार के �लए नई­नकोर कैनवस, त�ूलका और रगं मगँा �दए।

हष㴇툌 तीसर ेह� �दन वहा ँस ेभाग आया, अधरू� तĀवीर वह� ंछोड़कर। साथी कलाकार� न ेपछूा, 'Āया हआु यार?
मालえ�कन न ेत෡ुहार� ईगो स ेछड़ेछाड़ कर द� Āया?'

हष㴇툌 न े�सगरटे का टोटा जमीन पर रगड़कर बझुात ेहएु कहा, 'नह� ंयार, पर इतन े�चकन ेवभैव म㾀� प㾀��टगं तो Āया
मझुस ेपॉट� भी नह� ंउतरती। वह मरे� द�ुनया नह�।ं दो रात� स ेसो ह� नह� ंपाया।'

इरफान उस ेजानता था। उसन ेकहा, 'त෡ुह㾀� नीदं तभी आती ह,ै जब प�ंह बीस �मनट अपन ेकमर ेका झड़ता
पलĀतर टकटक� लगाकर दखेत ेरहो।'

'कसम स ेमझु ेअपना कमरा बड़ा याद आया।'

ऐस ेबढेब आदमी स ेबड़ ेढब स ेबात करनी होती ह,ै दश㴇툌न को इसका अहसास था।

'सॉर� यार, मामला गभंीर ह ैĀया?'

अगल े�दन दश㴇툌क को ता豊姀सुंदर� �दखाई गई। तय हआु हष㴇툌 आग ेबढ़।े

मह�न ेभर हष㴇툌 न ेबहतु काम え�कया। दो तĀवीर㾀� परू� और एक अधरू� बना�। दोन� तĀवीर� के 畤㸭ाहक भी फौरन �मल
गए। वह रोज आईमĀैस गुंबद छ锂वगहृ जाता रहा और बाद म㾀� दादर Āटशेन पर मडँराता रहा Āय�え�क इदंजुा दादर
म㾀� रहती थी। ज�द उसन ेदोĀत� को खबर द� え�क वह इदंजुा स ेशाद� करगेा।
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इदंजुा शायद इतनी ज�दबाजी पसदं न करती पर उसके घर वाल ेउसक� शाद� के बार ेम㾀� सोचना बदं कर चकुे थ।े
व ेउसस ेछोट� लड़क� क� सगाई कर चकुे थ ेऔर अब लड़के क� शाद� क� तयैार� म㾀� थ।े व ेइदंजुा को समझात,े 'तमु
इतना कमाओ え�क त෡ुह㾀� शाद�­�याह क� परवाह ह� न रह।े पाचँ सौ �पए रोज म㾀� जो मज� करो। शाद� म㾀� सौ झझंट
ह�।'

इन बात� स ेइदंजुा भड़क� हईु थी। え�फर हष㴇툌 जसैा सदुश㴇툌न 锂वक�प जो �मल रहा था।

दश㴇툌न न ेपग­पग पर इन ☁�ेमय� का साथ �दया। वह अपनी छोट�­सी कार, बड़ ेस ेSलाइओवर के नीच ेमामा ला�ंी
के पास पाक㴇툌 कर, दादर म㾀� �दन भर इतंजार करता रहा え�क कब इदंजुा घर स ेभाग कर आए और वह उस ेगतं�य
तक पहुँचाए। अदालत स े锂ववाह ☁माbणत हो जान ेके बाद दश㴇툌न न ेह� इदंजुा के घर तार え�कया। वक�ल क� सलाह
के मतुा�बक दश㴇툌न इदंजुा के घर पर भी Āवय ंसचूना दने ेगया え�क उसक� शाद� हो गई।

अगल ेकुछ मह�न ेदोĀत� न ेहष㴇툌 का नाम हषा㴇툌�तरके रख �दया। उसका सारा ढब ह� बदल गया। अब उसके घर
वĀत­बवेĀत �बयर­बठैक� नह� ंहो सकती थी। दोĀत� के घर उसके चĀकर कम हो गए। कला­वी�थय� म㾀� कभी
सब टकरा जात।े हष㴇툌 कहता वह ज�द� उनक� ग�प­गोĀठ� म㾀� शा�मल होगा पर आजकल एक पीस पर काम चल
रहा ह।ै

'माĀटरपीस!' दश㴇툌न पछूता।

'यह त෡ुहार े�हदं� लखेन क� द�ुनया नह� ंिजसम㾀� जो भी, जब भी �लखा जाता ह,ै माĀटरपीस ह� होता ह।ै' हष㴇툌
हसँता। लえे�कन मन ह� मन उस ेअहसास होता え�क दोĀत बहतु गलत भी नह� ंकह रह।े िजस पीस पर वह काम कर
रहा था, वह उसके �लए खास मायन ेरखता था। इस तĀवीर क� श�ुआत म㾀� एक इ�तहास था।

इदंजुा क� ताबंई 㾀�प­रा�श का ऐ☁वय㴇툌 उस े�दन पर �दन रस�सĀत करता जा रहा था। इदंजुा को भी हष㴇툌 के सगं
एक­मन एक­☁ाण क� अनभु�ूत बनी हईु थी। ग�म㴇툌य� क� एक रात उमस स ेघबराकर इदंजुा न ेएकदम मह�न
मलमल का कुता㴇툌 पहन �लया, �बना अतंःवĀ�� के। षटकोणीय ल�पशडे क� आड़ी­�तरछ� え�करण㾀� उसक� पीठ को
जगमगा ग�। उसक� ताबंई ᕷवचा पर सनुहर� ☁काश­रि☁मया ँखो खो खले रह� थी।ं उस वĀत हष㴇툌 क� उपिĀथ�त
और अपनी दहे क� अविĀथ�त स े�नसगं वह कुत� का आग ेका �हĀसा उठाकर अपन ेको हवा कर रह� थी।

नह�,ं हष㴇툌 तरुतं कागज प㾀��सल लकेर नह� ंआया। उस ෡ण तो वह तप ेहएु ताबं ेका Āलोप �नहारता रहा। उस Āलोप
म㾀� म㾀े�दडं क� दो­तीन ह��डया ँउभर� हईु थी,ं जसै ेदो­तीन पड़ाव।

इदंजुा न ेघमू कर हष㴇툌 को दखेा। जसै ेउस ेपता चल गया え�क हष㴇툌 Āया सोच रहा ह।ै उसन ेकुता㴇툌 नीच ेえ�कया और कहा,
'इस बार कूलर ज㾀�र लगवा लो। कमरा भ��ी क� तरह तप रहा ह।ै'

'म� भी।'

'लえे�कन म� नह�।ं म� नहान ेजा रह� हूँ।'
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इदंजुा कमर ेस ेचल� गई पर उसक� छ锂व हष㴇툌 क� आखँ� म㾀� समा गई। बगल के अधकमर ेम㾀� उसन ेĀटू�डयो बना
रखा था। वहा ँबतेरतीब कागज, हाड㴇툌बोड㴇툌, रगं, Āश पड़ ेरहत।े �थनर क� गधं हमशेा इस कमर ेम㾀� कैद रहती। यहाँ
�बछ� दर� म㾀� भी तरह­तरह के रगं� के �नशान पड़ ेथ।े एक कोन ेम㾀� मजे पर चारकोल के टुकड़,े �लाĀटर ऑफ प�ेरस
क� छोट� थलै� और रगं­पतुी शीशी म㾀� पानी रखा था।

आधार �च� बनान ेम㾀� हष㴇툌 को दरे नह� ंलगी।

रगं और रखेाओ ंके 锂ववरण म㾀� बहतु सावधानी बरतनी थी।

हष㴇툌 रात भर �च� म㾀� लगा रहा।

इदंजुा एक बार आकर दखे गई।

आधी रात जब उसक� नीदं खलु�, वह え�फर Āटु�डयो म㾀� आई।

अब तक �च� ĀपĀट हो गया था।

उसन ेऐतराज え�कया, 'दखेो, त෡ुह㾀� पता ह,ै मझु ेमॉड�लगं स े�चढ़ ह।ै तमुन ेमरेा �च� Āय� बनाया?'

'इदं ुइस पीस म㾀� मरे ेसᕷताईस साल� के सĀंमरण ह�।'

हष㴇툌 न ेकई सशैन म㾀� �च� म㾀� कुछ प�रवत㴇툌न え�कए। Āमरण­शिĀत न ेउसका साथ �दया। अब यह पीठ अकेल� इदंजुा
क� नह� ंथी, इसम㾀� कई पीठ� क� Āम�ृतया ँआ �मल� थी।ं इस पीठ म㾀� माधरु� द��෡त क� पीठ थी, िĀमता पाट�ल क�
पीठ थी, यह पीठ कमनीय स ेअ�धक कोमल थी, कोमल स ेअ�धक कृश थी। इसम㾀� �नराला क� Āला�सक क锂वता
'वह तोड़ती पᕷथर' वाल� मजदरूनी क� भी पीठ थी। यह कई­कई स�ुधय� क� पीठ थी। परू ेकैनवस पर अकेल�,
लबंी, सावँल� आकृ�त थी जो उᕷतान भी थी और ढलान भी।

यह तĀवीर एक साकार Āव�न क� तरह बनी। िजस �दन राĀ��य कला­वी�थ म㾀� अ�य �च�� के साथ इस े☁Āततु
え�कया गया, बाक� �च� जसै ेअनपुिĀथत हो गए। Āवय ंउसके साथी कलाकार हष㴇툌 क� सराहना え�कए बगरै न रह
सके। कला समी෡क� न ेअखबार� म㾀� हष㴇툌 क� �च�कला म㾀� अमतृा शरे�गल स ेलगाकर ज�तन दास तक स ेआग ेक�
सभंावनाए ँढूँढ़�। और तो और कला­वी�थ के बाहर 'पीठ' �च� के फोटो 锂☁टं �बकन ेलग।े

शहर के सबस ेअमीर उ㾀�योगप�त न ेकई लाख म㾀� �च� खर�द �लया। दोĀत� न ेदावत मागँी।

'सयूा㴇툌' म㾀� पाट䍿� रखी गई। इस शाम के �लए इदंजुा न ेसलम ेजड़ी काल� �से चनुी और हष㴇툌 न ेᵴ�म कलर का कुता㴇툌
सटे। पाट䍿� म㾀� सबकुछ बहेतर�न रहा।

�खसत होत ेरात के एक बज गया। नवरोज, इरफान, दश㴇툌न न ेबड़ी मबुारक㾀� द�।ं तभी दश㴇툌न न ेकहा, 'हष㴇툌 इस
माĀटरपीस का ꠻‣ये त෡ुह㾀� नह�,ं त෡ुहार� मॉडल को जाता ह।ै'

'म�न ेमॉडल कहा ँइĀतमेाल え�कया?' हष㴇툌 न े锂वĀमय �दखाया।
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'हम भी समझत ेह� दोĀत। यह इदंजुा क� पीठ ह,ै शत­☁�तशत।'

मझु ेतो पता भी नह�,ं बाय गॉड, इदंजुा न ेआ☁चय㴇툌 �दखाया।

'तमु उधर के महेमान� पर �यान दो,' हष㴇툌 न ेइशार ेस ेइदंजुा को हॉल के दसूर ेकोन ेम㾀� भजे �दया।

घर लौटकर इदंजुा न ेकपड़ ेबदलत ेहएु कहा, 'आज अपनी सह�ेलय� स े�मलकर बड़ा अ䝛�छा लगा। य ेसब मरे ेसाथ
मी�डया पि�ल�सट� म㾀� थी।ं सोचती हूँ, म� भी え�फर काम श㾀� कर दूँ। घर म㾀� बोर होती रहती हूँ।'

'नह�,ं' हष㴇툌 न ेकुछ कठोरता स ेकहा, 'तमु कह� ंनह� ंजाओगी।'

इदंजुा न ेशरारत स ेकहा, '�यार­महु�बत म㾀� सात ल�वर का ताला नह� ंलगाया जाता हष㴇툌। म� तो वह ☁ᕷय෡ ☁दश㴇툌न
वाला काम बड़ा �मस करती हूँ।'

हष㴇툌 न ेउस ेपकड़कर bझझंोड़ �दया, 'त෡ुह㾀� ☁दश㴇툌न का चĀका लगा ह।ै बताओ दश㴇툌न स ेत෡ुहारा Āया �र☁ता ह?ै उसने
कैस ेजाना यह त෡ुहार� पीठ क� तĀवीर ह।ै'

'पागल हो, म� Āया जानूँ। दश㴇툌न त෡ुहारा दोĀत ह।ै म� Āया त෡ुहार ेदोĀत को पीठ �दखाती え�फरती हूँ?'

'हो सकता ह ैउसन ेत෡ुह㾀� नहात ेदखे �लया हो, लापरवाह तो तमु हो ह�।'

'हष㴇툌 तमु मनोरोगी क� तरह बोल रह ेहो। बाथ㾀�म म㾀� दरवाजा नह� ंह ैपर पदा㴇툌 तो ह ैन। और सार े�दन तो तमु घर
पर ह� होत ेहो।'

हष㴇툌 पर कोई तक㴇툌 का असर न कर सका। वह 锂वषाद畤㸭Āत हो गया। सफलता के बावजदू वह गमुसमु रहन ेलगा।
लोग इस मौन को उसक� सवंदेना और ग�रमा स ेजोड़ रह ेथ।े आए �दन प�कार उसका सा෡ाᕷकार लने ेआत।े वह
अपनी अ�य सभी तĀवीर� पर बोलता लえे�कन परुĀकृत तĀवीर 'पीठ' पर चपु लगा जाता। उस ेलगता मी�डया
उसका जीवन उघाड़न ेका ष�य�ं रच रहा ह।ै

शीष㴇툌 पर जाएँ
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अ+   अ­
कहानी

बड़ े�दन क� पवू쬾끟 साझँ 
ममता का�लया 

मझु ेन盚य नह� ंआता था। ��च भी नह� ंथी। म�न ेऐसा ह� कहा था।

वह बोला ­ आता मझु ेभी नह� ंह।ै

म�न ेसोचा बात ख盚म ह।ै

उसन ेहाथ म㾀� पकड़ी मोमब盚ती क� तरफ दखेा और हकबकाया सा हसँ �दया ­ यह म�न ेल ेल� थी। मझु ेपता नह� ंथा
इसका मतलब यहा ँयह होता ह।ै

सब अपनी अपनी मोमबि盚तय� और लड़え�कय� के साथ Sलोर पर थ।े ब�ड उसका इतंजार कर रहा था।

­ दgेखए �ल�ज, मरे ेदोĀत� म㾀� मरे� बहतु हसँी होगी अगर म� नाच न पाया।

वह तब तक नव쬾끟स हो गया था।

म� उसस े뀲㏑यादा अटपट� हालत म㾀� थी। म�न े㾀�प क� तरफ दखेा, え�फर उसक� तरफ।

म�न े�नण쬾끟या盚मक ढगं स ेकहा

­ म� शाद�शदुा हूँ, यह मरे ेप�त ह�।

उसन ेमझु ेछोड़ 㾀�प स े☁ाथ쬾끟ना करनी श�ु कर द�। बड़ े�दन क� पवू쬾끟 साझँ को न盚य जान े�बना भी नाचना म� अजीब
न मानती, पर 㾀�प न ेमोमब盚ती नह� ंखर�द� थी और हमार� शाद� को �सफ쬾끟 पाचँ �दन गजुर ेथ।े साढ़ ेचार �दन हम
एक ह� कमर ेम㾀� कैद रह ेथ ेऔर उठन ेके नाम पर बाथ㾀�म तक जात ेथ।े

आज बाहर आत ेसमय मझु ेलगा, म�न ेकहा भी ­ �दन सफेद नह� ंलग रहा त෡ुह㾀�?

㾀�प न े�सफ쬾끟 कहा ­ लोग अभी भी बस क� Āय ूम㾀� खड़ ेह�।

वह 㾀�प स ेबात कर चकुन ेपर मरे� ओर ऐस ेबढ़ा え�क उस ेअनमु�त �मल गई ह।ै म�न े㾀�प क� ओर �बलकुल पि盚नय�
वाल� �नगाह स ेदखेा। वह चौड़ा बड़ा पगै मुँह म㾀� उड़ले रहा था।
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हमार ेSलोर पर आत ेह� ब�ड श�ु हो गया। वह लड़का खशु था। उसन ेमोमब盚ती जला ल� थी और ढूँढ़ ढूँढ़ कर
दोĀत� क� ओर दखे रहा था। िजस え�कसी दोĀत स ेउसक� आखँ �मल जाती, वह मझु ेअ�धक कस कर पकड़ लतेा
जसै ेबᢳचा एक और बᢳच ेको दखे कर अपना gखलौना पकड़ता ह।ै

म� सोच रह� थी वह मझुस ेबोलगेा। उस ेशायद न盚य क� तहजीब का पता न था। वह मझुस े�बलकुल बात नह� ंकर
रहा था, बस नव쬾끟सनसे म㾀� बार­बार मĀुकरा रहा था। उस ेइस बात का काफ� Āयाल था え�क मोम मरे� साड़ी पर न
�गर जाए।

☁था के वपर�त म�न ेह� बात श�ु क� ­ त෡ुहारा नाम शायद जोशी ह।ै

उसन ेकहा ­ नह�,ं भाग쬾끟व!

­ ऐसा नह� ंलगता え�क तमु पहल� बार नाच रह ेहो।

वह चपु रहा। थोड़ी दरे बाद उसन ेमझुस ेえ�फर माफ� मागँी ­ म�न ेआज आपको बड़ा तगं え�कया, पर न盚य करना मरेे
�लए ज㾀�र� था। यह एक...।

म�न ेबीच म㾀� टोक �दया ­ म� समझती हूँ।

वह मझु ेआप कह कर सबंो�धत कर रहा था। म�न ेअनमुान लगाया え�क उसक� शाद� अभी नह� ंहईु थी। शाद� के
पहल ेम� भी इतन ेलोग� को आप कहा करती थी え�क अब मझु ेता뀲㏑जबु होता था।

वह बहतु छोटा और अकेला लग रहा था।

㾀�प को म� जहा ँखड़ा छोड़ आई थी, उस ओर इस वĀत मरे� पीठ थी। म�न ेउसस ेकहा ­ जरा दखेना मरे ेप�त वह�ं
खड़ ेह� Āया?

उसन ेकहा ­ नह�,ं वह यहा ँनजर नह� ंआत।े

थोड़ी दरे के �लए उस ेपया쬾끟�त �यĀतता �मल गई। ज�द� ह� उसन ेबताया ­ हा,ँ वह वहा ँह�, उ�ह�न ेएक और पगै ले
रखा ह।ै

वह 㾀�प को ��च स ेदखेता रहा।

­ वह उतना पी सक㾀�ग,े मरेा मतलब, होश रखत ेहएु?

म� हसँी, म�न ेकहा ­ इस बात क� �चतंा मरे� नह�।ं

वह डर गया। उसन ेमझु े�यान स ेदखेा।

म�न ेबताया ­ नह�,ं म� नह� ंपीती।
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वह द:ुखी हो गया था ­ म� 뀲㏑यादा नह� ंपी सकता। हमार ेमसै म㾀� �सफ쬾끟 ��Āंस क� पा�ट쬾끟या ँहोती ह� तो बड़ी असवधा
होती ह।ै

म�न ेकहा ­ तमुन ेघर पर कभी नह� ंपी होगी।

उसन ेगव쬾끟 स ेबताया え�क उसके घर म㾀� अडंा भी नह� ंखाया जाता। जब स ेवह एयरफोस쬾끟 म㾀� आया तभी स ेउसने
पहल� बार यह सब दखेा। घर पर उसन ेघरवाल� को �सफ쬾끟 दधू, चाय या पानी पीत ेदखेा था।

म�न ेपछूा ­ तमुन ेचखी ह?ै

­ हा,ँ मझु ेबहतु कड़वी लगी ह।ै

म�न ेकहा ­ मझु ेकड़वाहट पसदं ह।ै

उसन ेमरे� तरफ �यान स ेदखेा।

म�न ेえ�फर आ☁वासन �दया え�क म� वाकई नह� ंपीती।

उस ओर जब तक मरेा मुँह हआु, 㾀�प वहा ँनह� ंथा।

म�न ेएकदम उसस ेपछूा ­ मरे ेप�त कहा ँह�?

वह सकपका गया ­ म�न ेनह� ंदखेा; मझु ेनह� ंमालमू; मझु ेअफसोस ह।ै

म�न ेउसस ेकहा ­ म� जाना चाहूँगी।

भाग쬾끟व न ेमझु ेसमझाना चाहा え�क डासं नबंर के बीच म㾀� स ेजान ेस ेउसक� िĀथ�त え�कतनी अजीब हो जाएगी।

उसन ेकहा ­ आपके प�त बाग म㾀� गए ह�ग,े आ जाएगँ।े

मझु ेहसँी आन ेलगी। म� 㾀�प को ढूँढ़न ेनह� ंजा रह� थी। दरअसल म� उस ऊलजलूलू कवायद स ेतगं आ गई थी।
अन�यĀत होन ेक� वजह स ेहमार ेजतू ेबार­बार एक दसूर ेके परै पर पड़ रह ेथ।े वह मरे� साड़ी पर बहतु बार परै
रख चकुा था और मझु ेउसके फटन ेक� आशकंा थी।

उसन ेकहा ­ मरे� मोमब盚ती के नीच ेएक नबंर ह,ै अगर उ㾀�घोषणाओ ंके बाद यह शषे रहा तो मझु ेकोई उपहार
�मलगेा।

म�न ेSलोर पर �गना, चार जोड़ ेबच ेथ।े उस ेअपन ेलक� होन ेक� काफ� आशा थी।

उसन ेशमा쬾끟त ेहएु बताया え�क वह रसे म㾀� हमशेा जीता ह।ै

म�न ेपछूा वह え�कतना लगाता ह।ै
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उसन ेकभी सौ स े뀲㏑यादा नह� ंलगाया था। उसन ेकहा え�क उसक� समझ म㾀� नह� ंआता え�क वह え�कस घोड़ ेपर
लगाए। वह वहा ँजाता ह.ै.. और उसके आग ेखड़ा आदमी िजस घोड़ ेपर दावँ लगाता ह,ै उसी पर वह लगा दतेा ह।ै

म�न ेउसका ज�म�दन पछूा और उसका लक� नबंर बताया। वह खशु हो गया।

उसन ेमझुस ेकहा ­ आप बरुा न मान㾀� तो एक बात पछूू?ँ आपके प�त बरुा तो नह� ंमान㾀�ग?े

मझु ेभाग쬾끟व पर लाड़ आन ेलगा। लगा यह सवाल लकेर उसन ेकाफ� माथापᢳची क� होगी। इस वĀत वह सहमा­सा
मझु ेदखे रहा था। म�न ेकुछ नह� ंकहा, बस, जहा ँ㾀�प कुछ दरे पहल ेखड़ा था, वहा ँदखेकर चाव स ेहसँ द�। उसे
उ盚तर क� सĀत अप෡ेा थी। म�न ेगद쬾끟न स ेन कर द�।

­ त෡ुहार� कोई लड़क� नह�?ं ­ उस ेलकेर मझु ेिज�ासा हो रह� थी।

उसन ेकहा ­ मरे� अभी शाद� नह� ंहईु।

म� न ेअ푠៛जेी म㾀� कहा ­ मरेा मतलब लड़क�­�म� स ेथा।

वह और नव쬾끟स हो गया।

थोड़ी दरे म㾀� सयंत होकर उसन ेबताया え�क उसक� मा ँन ेअब तक उसके �लए दज쬾끟न� �र☁त ेनामजंरू कर �दए ह�। वह
खबूसरूत­सी लड़क� चाहती ह,ै बशेक वह इटंर ह� पास हो।

हमारा नबंर इस बार आउट हो गया।

म� हॉल म㾀� 㾀�प को खोजना चाह रह� थी। भाग쬾끟व भी साथ­साथ दखे रहा था। म�न ेकहा वह परशेान न हो म� Āवय ंढूँढ़
लूँगी। म� हॉल म㾀� दखेन ेके बाद सीध ेबार म㾀� गई। 㾀�प बतेहाशा पी रहा था और उतना ह� Āमाट쬾끟 लग रहा था िजतना
तब जब Āलब म㾀� घसुा था। हमार ेवहा ँजात ेह� 㾀�प न ेमरे े�लए िजन और उसके �लए ि�हĀक� मगँाई। भाग쬾끟व डर
गया।

म�न े㾀�प को इशार ेस ेमना え�कया ­ भाग쬾끟व बहतु पी चकुा ह,ै अभी इस ेमोटरसाइえ�कल पर बारह मील जाना ह।ै

भाग쬾끟व न ेकृत� आखँ� स ेमझु ेदखेा। उसन ेएक बार え�फर 㾀�प स ेसफाई म㾀� कुछ कहा।

उसक� समझ म㾀� नह� ंआ रहा था え�क, え�कतनी दरे म㾀� ऑलराइट कह कर चल ेजाना चा�हए। वह जबे से
मोटरसाइえ�कल क� चाबी �नकाल कर खलेन ेलगा।

㾀�प न ेमझु ेकोट पहनाना श�ु कर �दया Āय�え�क हमारा इतनी दरे बाहर रहना काफ� साहस क� बात थी, यह मानते
हएु え�क हमार� शाद� को �सफ쬾끟 पाचँ �दन हएु थ!े

शीष쬾끟 पर जाएँ
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अ+   अ­
कहानी

बीमार� 
ममता का�लया 

टĀैसी क� आवाज सनुत ेह� म� समझ गई थी え�क व ेह�। उ�ह�न ेपसै ेचकुा कर सामान खीचं कर नीच ेडाला और
ऊपर आ गए। भाई तथा पस䋿霭 और ह�डबगै स ेलद� �दखन ेवाल� उसक� प⫮߰नी। भाई न ेअटचैी मजे पर �टकात ेहएु
कहा, कैसी त�बयत ह?ै कोई नौकर होगा सामान लान ेके �लए?

म�न ेकमर ेम㾀� नजर घमुा कर दखेा, नौकर तो नह� ंह।ै वसै ेजीना बहतु चौड़ा और नीचा ह।ै भाई जान ेलगा उसक�
प⫮߰नी मरे ेमाथ ेपर हाथ रखत ेहएु बोल� ­ बड़ा लबंा सफर ह,ै राĀत ेम㾀� तकल�फ भी बहतु हईु त෡ुहार ेभाई तो कुछ
करत ेनह� ंन। मसुाえ�फर� स ेजगह भी मझु ेमागँनी पड़ी। म� मĀुकराई।

भाई हो�डाल घसीट कर लान ेम㾀� सफल हो गया था, उसन ेप⫮߰नी स ेकहा, बस, वह बड़ा �कं ह� लाना रहा ह ैन अब?
उसक� प⫮߰नी हड़बड़ा कर बोल� ­ उसम㾀� え�कसी का हाथ न लगवाना, जसै ेभी हो धीर ेधीर ेल ेआओ। भाई परशेानी
जताता हआु え�फर चल �दया। उसक� प⫮߰नी न ेएक हाथ स ेĀ�ेसयर क� तनी कसत ेहएु पछूा, तमुन ेपरुाना मकान
Āय� बदल �लया? え�कतनी दरू ह ैयह Āटशेन स।े टĀैसी ह� टĀैसी म㾀� प�तीस �मनट लग गए ह�। म� न ेकहा, पहले
मकान स ेऑえ�फस पहुँचन ेके �लए मझु ेबस म㾀� पचास �मनट लग जात ेथ।े त෡ुह े�ने स ेआना जाना चा�हए न!
उसन ेकहा।

जब स ेम� लोकल �ने स ेभीड म㾀� �गर पड़ी थी, मझु े�ने स ेनफरत हो गई थी। वसै ेभी मझु ेलगता था え�क तीस
सकै㾀�ड का समय गाड़ी म㾀� चढ़न ेके �लए नाकाफ� होता ह ैऔर लोकल �ने हर Āटशेन पर तीस सकै㾀�ड खडी होती थी।

भाई मोटा काला �कं �लए कमर ेम㾀� आ गया था। म� सोचती थी え�क इस बार मझु ेकाफ� बड़ा कमरा �मल गया ह।ै
पर भाई के सामान के बाद कमर ेका फश䋿霭 एकदम ढक गया था। अब कमर ेम㾀� �सफ䋿霭 पलगँ, दो कु�स䋿霭या ँऔर सामान
नजर आ रहा था। भाई न ेबठै कर कहा ­ चाय का इतंजाम तो ह ैन? म�न ेकहा ­ हा,ँ हा,ँ मरे ेपास गसै ह ैऔर �बजल�
क� केतल� भी। भाई क� प⫮߰नी बोल�, तमु कैस ेगजुारा करती हो, कम स ेकम एक नौकर तो रखना चा�हए था।

म� चपु रह�। उ�ह㾀� बताना मिु☁कल था え�क अकेल� लड़क� क� घर के नौकर के साथ Āया­Āया अफवाह㾀� जडु ज़ाती ह�।
नौकरा�नय� स ेमरे� बहतु ज�द लड़ाई हो जाया करती थी। व ेचोर होती थी ंऔर झठू�। आजकल सामन ेबनती
�बि�डगं का एक चौक�दार आकर चाय के बत䋿霭न माजँ जाया करता था और झाड़ू भी लगा दतेा था। इसस े䱑यादा
काम के �लए उसम㾀� अĀल नह� ंथी। डॉĀटर न ेअब तक दवा भी खदु मगँवा कर द� थी।
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भाई क� प⫮߰नी अपना बदन सभँालत ेहएु उठ� और रसोई म㾀� जा पहुँची। म�न ेभाई को आज का अखबार थमा कर
आखँ㾀� बदं कर ल�।ं म� बात� स ेबहतु थक गई थी। म� थोड़ी­सी बात करन ेस ेह� थक जाती और सासँ तजे चलने
लगती थी। बि�क डॉĀटर को म�न ेयह बात कह कह कर इतना डरा �दया था え�क उसन ेमझु ेका�ड䋿霭यो䠒�ाम करान ेक�
सलाह द�। का�ड䋿霭योलॉिजĀट क� �रप�ट म㾀� ऐसा कुछ �डटĀेट नह� ंहआु। पर म� अĀपताल जाकर, का�ड䋿霭यो䠒�ाम
करान ेम㾀� इतना थक गई え�क मझु ेकई �दन� तक लगता रहा え�क �रप�ट गलत ह।ै

भाई क� प⫮߰नी रसोई स ेपरशेान होती हईु आई और भनुभनुात ेĀवर म㾀� प�त स ेकहा, म� सार� रसोई ढूँढ़ चकु� हूँ, न
तो चीनी �मलती ह,ै न चाय क� प⫮߰ती। म� न ेकहा, सब चीज㾀� पलगँ के नीच ेरखी ह�। दधू भी? हा,ँ उसका �ड�बा भी
नीच ेह� रखा ह।ै वह え�फर रसोई म㾀� घसु गई और थोड़ी दरे म㾀� � ेलकेर आई। वह पलगँ पर बठैती हईु बोल�, लो भई,
बना लो अपनी­अपनी, म� तो बहतु थक गई। भाई न ेचाय के �याल ेबना बना कर थमाय।े म� न ेकहा, मरे ेबीमार
होन ेस ेआपको बहतु तकल�फ हो रह� ह ैन? मरेा बदन �बलकुल टूट चकुा ह,ै नह� ंतो खदु उठती। भाई ज�द�­
ज�द� बोला, नह�­ंनह�,ं यह तो सफर क� थकान ह,ै वरना दसूर� को तकल�फ दने ेक� तो इस ेजरा भी आदत नह�ं
ह।ै

भाई न ेरकै पर स ेमरे� एĀसर ेक� �रप�ट और �लड­य�ूरन और Āटूल टĀेट क� �रप�ट㾀� उठा ल� थी।ं म� न ेकहा ­ �सफ䋿霭
य�ुरन �रप�ट म㾀� �शकायत ह।ै उसक� बीबी न ेपछूा ­ शĀकर तो नह� ंह?ै भाई न ेकहा, नह� ंशĀकर नह� ंह,ै पस ह।ै म�
न ेउसक� प⫮߰नी स ेकहा, रसोई म㾀� डबल­रोट�, मĀखन और जमै रखा ह।ै आप चाह㾀� तो ल ेसकती ह�। उसन ेकहा,
अचार हो तो बता दो। मठ�रया ँह�डबगै म㾀� पड़ी ह�। म�न ेकहा, मझु ेखदु अचार खाए पाचँ­एक साल हो गए ह�।

उस �दन म� सार ेसमय उस ेखाना बनात ेऔर परशेान होत ेदखेती रह�। मझु े�सफ䋿霭 यह अफसोस हो रहा था え�क
शाद� के बाद स ेलकेर अब तक वह वसैी ह� रह� ­ वसैी ह� बसेल�का और बअेĀल! बि�क भाई भी उसके साथ साथ
उसी अनपुात म㾀� बवेकूफ होता जा रहा था। वह उसके साथ रसोई म㾀� ऐस ेलगा था जसै ेえ�क उसक� प⫮߰नी ऑपरशेन
कर रह� हो। मरे� समझ म㾀� नह� ंआ रहा था え�क य ेलोग मरेा Āया Āयाल रख पाएगँ।े मझु ेĀवय ंपर गĀुसा आ रहा
था। भावकुता के एक बचकान े෡ण म㾀� म� न ेभाई को बहननमुा �च��ी �लख द� थी え�क म� え�कतनी बीमार और
え�कतनी अकेल� हूँ! भाई न े�लखा था え�क, यह बहतु अ꿆薈छा हआु え�क इस साल म� न ेअपनी कैजअुल ख⫮߰म नह� ंक�।
हम लोग आ जाएगँ।े

भाई न ेअगल े�दन बाक� क� �रप�ट ला द�।ं え�कडनी म㾀� इनफैĀशन था िजसक� ऑपरशेन वाल� िĀथ�त नह� ंआई थी
पर लबंा इलाज चलना था। डॉĀटर न ेदवाइय� और इजंĀेशन� क� लबंी फेह�रĀत �लख द� और �बĀतर म㾀� रहन ेक�
ताक�द। डॉĀटर न ेकहा जसै ेजसै ेइनफैĀशन दरू होगा, बखुार अपन ेआप हटता जाएगा। भाई क� बीवी न ेपछूा, 99
के आग ेतो नह� ंबढ़ता बखुार। म� न ेकहा नह�,ं ᘂपछल े33 �दन� स े99 ह� ह।ै उसन ेकहा, त෡ुहार ेभाई कहत ेह� え�क
99 बखुार नह� ंहोता, हरारत होती ह।ै हम तो इतन ेबखुार म㾀� घर पर खाना बनात ेह�, कपड़ ेधो लते ेह�। उस ेबखुार
आ सकता ह,ै यह क�पना भी मझु ेहाĀयाĀपद लगी। म� िजतनी बार �बĀतर स ेउठती, मझु ेलगता え�क कमर ेका
फश䋿霭 और नीच ेचला गया ह।ै मझु ेआ☁चय䋿霭 होता था え�क कैस ेबीमार होत ेह� म� सबस ेपहल ेचलना भलू गई।

भाई सबुह­शाम रसोई म㾀� प⫮߰नी क� मदद करता था। बीच के वĀत म㾀� उस ेसमझ नह� ंआता था え�क वह Āया कर?े म�
उस ेअखबार दतेी तो वह उस ेपढ़न ेके बजाय ओढ़ कर सो जाया करता। जसै ेवह खान ेऔर सोन ेके �लए ह� इतनी
दरू स ेचल कर आया हो। मझु ेᘂव☁वास नह� ंहोता था え�क इस आदमी न ेकभी दSतर क� फाइल㾀� भी पढ़� ह�गी।



8/29/2016

3/4

एक �दन उन लोग� को म� न ेघमून ेभजेा था, व ेलोग डढे घटं ेके अदंर え�फर घर म㾀� थ।े भाई न ेबताया え�क व ेĀटशेन
स ेचार नबंर बस म㾀� बठै गए थ ेऔर उसी बस म㾀� बठैे बठैे वापस आ गए थ।े उसक� प⫮߰नी न ेपछूा, Āया त෡ुहारे
दSतर के लोग त෡ुह㾀� दखेन ेभी नह� ंआ सकत?े म� न ेकहा, जो लोग मझु ेजानत ेह�, एक एक बार आ चकुे ह�। उसने
कहा, त෡ुहार ेभाई तो एक �दन क� भी छु��ी ल ेल㾀� तो घर म㾀� दSतरवाल� क� भीड़ जमा हो जाती ह।ै म� न ेभाई क�
तरफ दखेत ेहएु कहा, सरकार� दSतर� म㾀� लोग ऐस ेमौके तलाशत ेह� रहत ेह�। पर भाई ᘂवरोध के �लए उ⫮߰तिेजत
नह� ंहआु, उस पर प⫮߰नी के हाफँन ेके �सवा え�कसी बात का असर नह� ंहोता था।

बीमार� के श�ु के �दन� म㾀� मझु ेदSतर के पाचँ लोग एक साथ दखेन ेआ गए थ,े पाचँ आद�मय� के बठैन ेक� जगह
कमर ेम㾀� नह� ंथी। व ेसब ᘂववा�हत थ,े इसी�लए पलगँ के え�कनार ेबठैना उनके ᘂवचार म㾀� अन�ैतक था। आlखर उन
लोग� न ेमजे स ेदवाइय� क� शी�शया ँउठा कर मजे खाल� क� और दो आदमी उस पर परै लटका कर बठै गए। वे
सब दSतर स ेसीध ेआ गए थ,े अपना अपना बगै और छाता उठाए। उ�ह㾀� बराबर चाय क� तलब होती रह�, िजस ेवे
कमर ेक� खबूसरूती क� बात㾀� कर टालत ेरह ेथ।े उ�ह�न ेर�ेडयो चलाया था और �डसजूा रसोई स ेसबके �लए पानी
लाया था। मझु ेबराबर बरुा लगता रहा था え�क उन लोग� न ेमरे� बीमार� क� बाबत पया䋿霭�त पछूताछ नह� ंक�। वे
आपस म㾀� ह� बातचीत करत ेरह ेथ।े �बĀतर पर पड़ ेपड़ ेऔर डॉĀटर के नĀुख ेल ेलकेर मझु ेअपनी बीमार� खासी
मह⫮߰वपणू䋿霭 लगन ेलगी थी। म� चाहती थी え�क ᘂवĀतार स ेबताऊँ え�क बीमार� कैस ेश�ु हईु और इस बीमार� म㾀� सधुार
क� रSतार え�कतनी धीमी होती ह,ै बावजदू इसके え�क अब तक 155 �पए क� दवाइया ँआ चकु� ह� और 125 �पए
एĀसर ेम㾀� लग गए।

भाई क� छु���या ँख⫮߰म होन ेवाल� थी ंऔर वह हर बार डॉĀटर स ेयह जान लनेा चाहता था え�क म� परू� तरह ठ�क कब
तक होऊँगी। वह मरे� बीमार� के ☁�त काफ� िज෡मदेार� महससू कर रहा था। उसन ेकहा, अ꿆薈छा हो, तमु हमार ेह�
साथ अहमदाबाद चलो। वहा ँइसके साथ त෡ुहारा मन भी लग जाएगा। वह अपनी बीवी को हमशेा सव䋿霭नाम स ेह�
सबंो�धत करता था। म� न ेकहा, मन लगना मरे े�लए कोई समĀया नह�।ं और सफर के लायक ताकत मरे ेअदंर है
भी नह�।ं वाĀतव म㾀� म� उसक� प⫮߰नी के साथ मन लगान ेके सझुाव स ेह� घबरा गई थी। मझु ेयह भी पता था え�क
मरे� इस बीमार� को वह स�ंदᅅध समझ रह� ह,ै उसके Āयाल म㾀� कुँआरपेन म㾀� え�कसी भी ☁कार का इनफैĀशन होना
चाह ेえ�कडनी ह� म㾀� सह� सरासर द☁ुच�र� होन ेक� �नशानी थी। एक वह मझु ेसोता समझ यह बात अपन ेप�त से
कह रह� थी। भाई क� अपनी समझ शायद ऐस ेमौक� पर काम नह� ंकरती थी, वह चपु ह� रहा करता था।

भाई को अचानक एक मौ�लक ᘂवचार आया, उसन ेकहा, सनुो, ऐसी तकल�फ म㾀� अĀपताल अ꿆薈छा रहता ह,ै बि�क
त෡ुह㾀� बहतु पहल ेअĀपताल चल ेजाना चा�हए था। यहा ँकोई टहल­え�फ榴敉 करन ेवाला भी तो नह� ंह।ै म�न ेकहा, हा,ँ
अĀपताल म㾀� काफ� आराम �मलता ह।ै भाई ऐस ेकाम� म㾀� खबू मĀुतदै था, उसन ेतीन घटं ेबतेहाशा दौड़धपू क� और
शाम को पसीना प�छत ेहएु सफल आदमी क� तरह घर लौटा, उसक� प⫮߰नी, उसक� कामयाबी स े☁स�न होकर
फौरन चाय बनान ेरसोई म㾀� चल� गई।

म�न ेअलमार� स ेकुछ कपड़ ेऔर ज㾀�र� चीज㾀� �नकाल� और भाई क� प⫮߰नी स ेकहा え�क वह अटचैी म㾀� रख द।े भाई
मरे ेसार ेडॉĀटर� कागज बटोर रहा था। �बĀतर पर लटे ेलटे ेम�न ेदखेा え�क उसक� प⫮߰नी कपड़� के बीच बठै� मरे�
Āिेजयर का नबंर पढ़न ेक� को�शश कर रह� थी। म�न ेभाई स ेपछूा, त෡ुहार ेअपन ेपसै ेतो नह� ंलग ेえ�कसी चीज म㾀�!
भाई न ेझ㾀�पत ेहएु अपनी जबे स ेपस䋿霭 �नकाला और कई कागज उलट पलुट कर एक कागज मझु ेथमा �दया। उसम㾀�
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उन पसै� का �हसाब था, जो इधर उधर मरे े�सल�सल ेम㾀� आन ेजान ेम㾀� खच䋿霭 हएु थ ेऔर जो फल मरे े�लए लाए गए
थ।े

म�न ेभाई स ेकहा, कैश म� अपन ेपास ह� रख रह� हूँ, ज㾀�रत पड़ सकती ह,ै तमु चकै ल ेलोग?े उसक� प⫮߰नी न ेतरुतं
�सर �हला �दया, हा,ँ हा ँब�क एकाउंट ह ैइनका। म�न ेएक चकै अĀपताल के नाम काट कर पस䋿霭 म㾀� रखा और एक
भाई को थमाया। え�फर म� टĀैसी का इतंजार करन ेलगी।

शीष䋿霭 पर जाएँ
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∑§„UÊ ÕÊ ßU‚ ∑È§ŒÁ‚Ÿ ‚ éÿÊ„U Ÿ ∑§⁄U, ¬⁄U Ÿ„UË¥, ©U‚∑§ Á‚⁄U ¬⁄U ÃÊ ÷ÍÃ ‚flÊ⁄U ÕÊ–

 Á‡ÊπÊ ∑§Ê „°U‚Ë •Ê ªß¸U– ’Ë¡Ë •¬Ÿ ∑§Ê ’„ÈUÃ ‚„UË •ÊÒ⁄U ‚◊¤ÊŒÊ⁄U ◊ÊŸÃË „Ò¥U,
¡’Á∑§ •∑§‚⁄U ©UŸ∑§Ë ’ÊÃÊ¥ ◊¥ ∑§Êß¸U Ã∑¸§ Ÿ„UË¥ „UÊÃÊ–

 ©U‚ „°U‚Ã Œπ∑§⁄U ’Ë¡Ë ∑§Ê πÍŸ πÊÒ‹Ê ªÿÊ–

““ßU‚ ÃÊ Á’À∑È§‹ •∑§‹ Ÿ„UË¥””, ©Uã„UÊ¥Ÿ ◊Ë⁄UÊ ‚ ∑§„UÊ–

 ““’Ë¡Ë øÊÿ Á¬∞°ªË?”” Á‡ÊπÊ Ÿ ¬Í¿UÊ–

’Ë¡Ë ©U‚∑§Ë Ã⁄U»§ ¬Ë∆U ∑§⁄U∑§ ’Ò∆UË ⁄U„UË¥– Á‡ÊπÊ ∑§Ë ’ÊÃ ∑§Ê ¡flÊ’ ŒŸÊ fl
¡M§⁄UË Ÿ„UË¥ ‚◊¤ÊÃË¥– flÒ‚ ÷Ë ©UŸ∑§Ê ÅÿÊ‹ ÕÊ Á∑§ Á‡ÊπÊ ∑§ Sfl⁄U ◊¥ πÈ‡ÊÊ◊Œ ∑§Ë
∑§◊Ë ⁄U„UÃË „ÒU–

Á‡ÊπÊ Ÿ øÊÿ ∑§Ê Áª‹Ê‚ ©UŸ∑§ •Êª ⁄UπÊ ÃÊ fl ÷«∏∑§ ªßZU, ““flÒ‚ „UË ◊⁄UÊ ∑§é¡
∑§ ◊Ê⁄‘U ’È⁄UÊ „UÊ‹ „ÒU, ÃÍ øÊÿ Á¬‹Ê-Á¬‹Ê∑§⁄U ◊È¤Ê ◊Ê⁄U «UÊ‹ŸÊ øÊ„UÃË „ÒU–””

Á‡ÊπÊ Ÿ •ÊÒ⁄U ’„U‚ ∑§⁄UŸÊ SâÊÁªÃ Á∑§ÿÊ •ÊÒ⁄U øÊÿ ∑§Ê Áª‹Ê‚ ‹∑§⁄U ∑§◊⁄‘U ◊¥
ø‹Ë ªß¸U–

 Á‡ÊπÊ ∑§Ê ‡ÊÊÒ„U⁄U, ∑§Á¬‹ •¬Ÿ ÉÊ⁄UflÊ‹Ê¥ ‚ ßUŸ •ÕÊZ ‚ Á÷ÛÊ ÕÊ Á∑§ •Ê◊ÃÊÒ⁄U
¬⁄U ©U‚∑§Ê ‚ÊøŸ ∑§Ê ∞∑§ ◊ÊÒÁ‹∑§ Ã⁄UË∑§Ê ÕÊ– ‡ÊÊŒË ∑§ ÅÿÊ‹ ‚ ¡’ ©U‚Ÿ •¬Ÿ
•Ê‚-¬Ê‚ ŒπÊ, ÃÊ ∑§ÊÚ‹¡ ◊¥ ©U‚ •¬Ÿ ‚ ŒÊ ‚Ê‹ ¡ÍÁŸÿ⁄U ’Ë.∞‚‚Ë. ◊¥ ¬…∏UÃË
Á‡ÊπÊ •ë¿UË ‹ªË ÕË– ‚’‚ ¬„U‹Ë ’ÊÃ ÿ„U ÕË Á∑§ fl„U ©UŸ ‚’ •ÊÒ⁄UÃÊ¥ ‚ ∞∑§Œ◊
•‹ª ÕË ¡Ê ©U‚Ÿ ¬Á⁄UflÊ⁄U •ÊÒ⁄U •¬Ÿ ¬Á⁄Ufl‡Ê ◊¥ ŒπË ÕË¥– Á‡ÊπÊ ∑§Ê ¬Í⁄UÊ ŸÊ◊
ŒË¬Á‡ÊπÊ ÕÊ ‹Á∑§Ÿ ∑§Êß¸U ŸÊ◊ ¬Í¿UÃÊ ÃÊ fl„U ◊„U¡ ŸÊ◊ Ÿ„UË¥ ’ÃÊÃË, ““◊⁄‘U ◊ÊÃÊ-Á¬ÃÊ
Ÿ ◊⁄UÊ ŸÊ◊ ª‹Ã ⁄UπÊ „ÒU– ◊Ò¥ ŒË¬Á‡ÊπÊ Ÿ„UË¥, •ÁÇŸÁ‡ÊπÊ „Í°U–””  fl„U ∑§„UÃË–

 •ÁÇŸÁ‡ÊπÊ ∑§Ë Ã⁄U„U „UË fl„U „U◊‡ÊÊ ¬˝íflÁ‹Ã ⁄U„UÃË, ∑§÷Ë Á∑§‚Ë ’ÊÃ ¬⁄U,
∑§÷Ë Á∑§‚Ë ‚flÊ‹ ¬⁄U– Ã’ ©U‚∑§Ë Ã¡Ë ŒπŸ ‹Êÿ∑§ „UÊÃË– ©U‚∑§Ë flÄÃÎÃÊ ‚
¬˝èÊÊÁflÃ „UÊ∑§⁄U ∑§Á¬‹ Ÿ ‚ÊøÊ fl„U Á‡ÊπÊ ∑§Ê ¬Ê∑§⁄U ⁄U„UªÊ– ¬…∏UÊß¸U ∑§ ‚ÊÕ-‚ÊÕ fl„U
Á¬ÃÊ ∑§ √ÿfl‚Êÿ ◊¥ ÷Ë ‹ªÊ ÕÊ, ßU‚Á‹∞ ‡ÊÊŒË ‚ ¬„U‹ ŸÊÒ∑§⁄UË …°ÍU…∏UŸ ∑§Ë ©U‚ ∑§Êß¸U
¡M§⁄UÃ Ÿ„UË¥ ÕË– Á’ŸÊ Á∑§‚Ë •Ê«¥U’⁄U, Œ„U¡ ÿÊ Ÿπ⁄‘U ∑§ ∞∑§ ‚ÊŒ ‚◊Ê⁄UÊ„U ◊¥ fl
ÁflflÊ„U-‚ÍòÊ ◊¥ ’°äÊ ª∞– Á‡ÊπÊ ©U‚∑§Ë •Êà◊ÁŸ÷¸⁄UÃÊ, πÍ’‚Í⁄UÃË  •ÊÒ⁄U SflÃ¥òÊ ‚Êø ‚
¬˝÷ÊÁflÃ „ÈUß¸U– Ã’ ©U‚ ÿ„U Ÿ„UË¥ ¬ÃÊ ÕÊ Á∑§ ¬˝◊ •ÊÒ⁄U ÁflflÊ„U ŒÊ •‹ª-•‹ª ‚¥‚Ê⁄U
„Ò¥U– ∞∑§ ◊¥ ÷ÊflŸÊ •ÊÒ⁄U Œ‚Í⁄‘U ◊¥ √ÿfl„UÊ⁄U ∑§Ë ¡M§⁄UÃ „UÊÃË „ÒU– ŒÈÁŸÿÊ ÷⁄U ◊¥ ÁflflÊÁ„UÃ

’Ê‹ŸflÊ‹Ë •ÊÒ⁄UÃ
ó◊◊ÃÊ ∑§ÊÁ‹ÿÊ

““ÿ„U ¤ÊÊ«∏Í ‚ËäÊË Á∑§‚Ÿ π«∏Ë ∑§Ë?”” ’Ë¡Ë Ÿ àÿÊ⁄UË ø…∏UÊ∑§⁄U Áfl∑§≈U ◊ÈŒ˝Ê ◊¥ ¬Í¿UÊ–
¡flÊ’ Ÿ Á◊‹Ÿ ¬⁄U ©Uã„UÊ¥Ÿ ◊Ë⁄UÊ ∑§Ê äÊ◊∑§ÊÿÊ, ““ßU‚ Ã⁄U„U Á»§⁄U ∑§÷Ë ¤ÊÊæÍ§ ∑§Ë ÃÊ...””

fl ∑§„UŸÊ øÊ„UÃË ÕË¥ Á∑§ ◊Ë⁄UÊ ∑§Ê ∑§Ê◊ ‚ ÁŸ∑§Ê‹ Œ¥ªË ¬⁄U ©Uã„¥U ¬ÃÊ ÕÊ ŸÊÒ∑§⁄UÊŸË
Á∑§ÃŸË ◊ÈÁ‡∑§‹ ‚ Á◊‹ÃË „ÒU– Á»§⁄U ◊Ë⁄UÊ ÃÊ flÒ‚ ÷Ë „U◊‡ÊÊ ¿UÊ«UÍ§-¿UÊ«UÍ§° ◊ÈŒ˝Ê ◊¥ ⁄U„UÃË
ÕË–

““◊Ò¥Ÿ Ÿ„UË¥ ⁄UπË””, ◊Ë⁄UÊ Ÿ ∞¥∆U∑§⁄U ¡flÊ’ ÁŒÿÊ–

 ““ÄÿÊ¥ ⁄UπË âÊË!”” ÃÈ¤Ê ßUÃŸÊ Ÿ„UË¥ ◊Ê‹Í◊ Á∑§ ¤ÊÊæÍ§ π«∏Ë ⁄UπŸ ‚ ÉÊ⁄U ◊¥ ŒÁ‹g⁄U
•ÊÃÊ „ÒU, ∑§¡¸ ’…∏UÃÊ „ÒU,U ⁄UÊª ¡«∏ ¬∑§«∏ ‹ÃÊ „ÒU–””

““ÿ„U ÃÊ ◊Ò¥Ÿ ∑§÷Ë Ÿ„UË¥ ‚ÈŸÊ–””

““¡ÊŸ ∑§ÊÒŸ ªÊ°fl ∑§Ë „ÒU ÃÍ– ◊Ê° ∑§ ÉÊ⁄U ‚ ∑È§¿U ÷Ë ÃÊ ‚Ëπ∑§⁄U Ÿ„UË¥ •Êß¸U– ∑§Ê∑§
∑§Ê ∑§Ê◊ flÒ‚ „UË …UË‹Ê ø‹ ⁄U„UÊ „ÒU, ÃÍ •ÊÒ⁄U ¤ÊÊæÍ§ π«∏Ë ⁄Uπ, ÿ„UË ‚Ëπ „ÒU Ã⁄UË!””

““◊⁄UÊ ÅÿÊ‹ „ÒU ¤ÊÊæÍ§ ªÈ‚‹πÊŸ ∑§ ’ËøÊ’Ëø ÷ËªÃË „ÈUß¸U, ¬‚⁄UË „ÈUß¸U ¿UÊ«∏ ŒŸ ‚
ŒÁ‹g⁄U •Ê ‚∑§ÃÊ „ÒU– ÃËÁ‹ÿÊ° ª‹ ¡ÊÃË „Ò¥U, ⁄US‚Ë …UË‹Ë ¬«∏ ¡ÊÃË „ÒU •ÊÒ⁄U ªãŒË ÷Ë
Á∑§ÃŸË ‹ªÃË „ÒU–””

““•Ê¡ ÃÊ ◊Ò¥Ÿ ◊Ê»§ ∑§⁄U ÁŒÿÊ, Á»§⁄U ÷Ë ∑§÷Ë ¤ÊÊæÍ§ π«∏Ë Ÿ Á◊‹, ‚◊¤ÊË!””

““ßU‚ ’ÊÃ ◊¥ ∑§Êß¸ ÃÈ∑§ Ÿ„UË¥ „ÒU ’Ë¡Ë, ¤ÊÊæÍ§ ∑Ò§‚ ÷Ë ⁄UπË ¡Ê ‚∑§ÃË „ÒU–””

’Ë¡Ë ¤Ê°È¤Ê‹Ê ªß¸U– ∑Ò§‚Ë ¡ÊÁ„U‹ •ÊÒ⁄U Á¡gË ‹«∏∑§Ë ‹ •ÊÿÊ „ÒU ∑§Ê∑§Ê– ‹Êπ ’Ê⁄U

’Ê‹ŸflÊ‹Ë •ÊÒ⁄UÃ
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““∑§Êß¸U ÷Ë ß¥U‚ÊŸ ¬⁄U» Ä≈U Ÿ„UË¥ „UÊ ‚∑§ÃÊ–””

∑§Á¬‹ ÃÒ‡Ê ◊¥ •Ê ªÿÊ, ““ÃÈ◊Ÿ ◊Ê° ∑§Ê ßUê¬⁄U»§Ä≈U ∑§„UÊ– ÃÈê„¥U ‡Ê◊¸ •ÊŸË
øÊÁ„U∞– ÃÈ◊ „U◊‡ÊÊ íÿÊŒÊ ’Ê‹ ¡ÊÃË „UÊ •ÊÒ⁄U ª‹Ã ÷Ë–””

““ÃÈ◊ ◊⁄UË •ÊflÊ¡ ’ãŒ ∑§⁄UŸÊ øÊ„UÃ „UÊ–””

““◊Ò¥ ∞∑§ ‡ÊÊãÃ •ÊÒ⁄U ‚ÈL§Áø¬ÍáÊ¸ ¡ËflŸ ¡ËŸÊ øÊ„UÃÊ „Í°U–””

Á‡ÊπÊ •ãŒ⁄U Ã∑§ ¡‹ ªß¸U ßU‚ ©UûÊ⁄U ‚ ÄÿÊ¥Á∑§ ÿ„U ©UûÊ⁄U „U¡Ê⁄U Ÿ∞ ¬˝oAÊ¥ ∑§Ê
¡ã◊ Œ ⁄U„UÊ ÕÊ– ©U‚Ÿ ¬˝oAÊ¥  ∑§Ê „UÊ∆UÊ¥ ∑§ ÁÄ‹¬ ‚ Œ’ÊÿÊ •ÊÒ⁄U ‚ÊøÊ, •’ fl„U
Á’À∑È§‹ Ÿ„UË¥ ’Ê‹ªË, ÿ„UÊ° Ã∑§ Á∑§ ÿ ‚’ ©U‚∑§Ë •ÊflÊ¡ ∑§Ê Ã⁄U‚ ¡Êÿ¥ª–

‹Á∑§Ÿ ÿ„U ÁŸpÿ ©U‚‚ ÁŸ÷ Ÿ ¬ÊÃÊ– ’„ÈUÃ ¡ÀŒ ∑§Êß¸U-Ÿ-∑§Êß¸U ∞‚Ê ¬˝‚¥ª
©U¬ÁSÕÃ „UÊ ¡ÊÃÊ Á∑§ íflÊ‹Ê◊ÈπË ∑§Ë Ã⁄U„U »§≈U ¬«∏ÃË •ÊÒ⁄U ∞∑§ ’Ê⁄U Á»§⁄U ’ŒÃ◊Ë¡
•ÊÒ⁄U ’Œ¡È’ÊŸ ∑§„U‹Êß¸U ¡ÊÃË– Ã’ Á‡ÊπÊ ’„UŒ ÃŸÊfl ◊¥ •Ê ¡ÊÃË– ©U‚ ‹ªÃÊ ÉÊ⁄U ◊¥
¡Ò‚ ≈UÊÚÿ‹≈U „UÊÃÊ „ÒU ∞‚ ∞∑§ ≈UÊÚ∑§‹≈U ÷Ë „UÊŸÊ øÊÁ„Uÿ ¡„UÊ° π«∏ „UÊ∑§⁄U fl„U •¬ŸÊ
ªÈ’Ê⁄U ÁŸ∑§‹Ê ‹, ¡¥¡Ë⁄U πË¥ø∑§⁄U ’ÊÃ¥ ’„UÊ Œ •ÊÒ⁄U ∞∑§ ‚èÿ ‡ÊÊãÃ ◊ÈŒ˝Ê ‚ ’Ê„U⁄U •Ê
¡Êÿ– ©U‚ ÿ„U ÷Ë ’«∏Ê •¡Ë’ ‹ªÃÊ „ÒU Á∑§ fl„U ‹ªÊÃÊ⁄U ∞‚ ‹ÊªÊ¥ ‚ ◊ÈπÊÁÃ’ „ÒU
Á¡ã„¥U ß‚∑§ ßU‚ ÷Ê⁄UË-÷⁄U∑§◊ ‡ÊéŒ∑§Ê‡Ê ∑§Ë ¡M§⁄UÃ „UË Ÿ„UË¥ „ÒU– ÉÊ⁄U ∑§Ê ‚ÈøÊM§ M§¬
‚ ø‹ÊŸ ∑§ Á‹∞ Á‚»¸§ ŒÊ ‡ÊéŒÊ¥ ∑§Ë Œ⁄U∑§Ê⁄U ÕË-¡Ë •ÊÒ⁄U „UÊ°¡Ë–

““∑§‹ ¿UÊ‹ ’Ÿ¥ª?””

““¡Ë ¿UÊ‹ ’Ÿ¥ª–””

““¬Ê¡Ê◊Ê¥ ∑§ ŸÊ«∏¥ ’Œ‹ ¡ÊŸ øÊÁ„U∞– ””

““„UÊ° ¡Ë, ¬Ê¡Ê◊Ê¥ ∑§ ŸÊ«∏ ’Œ‹ ¡ÊŸ øÊÁ„U∞–””

©U‚Ÿ •¬Ÿ ¡Ò‚Ë ∑§ß¸U ÁSòÊÿÊ¥ ‚ ’ÊÃ ∑§⁄U∑§ ŒπÊ, ‚’◊¥ •¬Ÿ ÉÊ⁄U’Ê⁄U ∑§ Á‹∞
’„UŒ ‚ãÃÊ· •ÊÒ⁄U ªfl¸ ÕÊ–

““„U◊Ê⁄‘U ÃÊ ÿ ∞‚ „Ò¥U–””  ““„U◊Ê⁄‘U ÃÊ ÿ flÒ‚ „Ò¥U ¡Ò‚Ê ∑§Êß¸U Ÿ„UË¥ „UÊ ‚∑§ÃÊ–””

““„U◊Ê⁄‘U ’ìÊ ÃÊ Á’À∑È§‹ ‹fl-∑È§‡Ê ∑§Ë ¡Ê«∏Ë „ÒU–”” ““„U◊Ê⁄UÊ ’≈UÊ ÃÊ ¬…∏UŸ ◊¥
ßUÃŸÊ Ã¡ „ÒU Á∑§ ¬Í¿UÊ „UË ◊Ã–”” Á‡ÊπÊ ∑§Ê ‹ªÃÊ ©U‚Ë ◊¥ ‡ÊÊÿŒ ∑§Êß¸U ∑§◊Ë „ÒU ¡Ê fl„U
ßU‚ Ã⁄U„U ‚ãÃÊ· ◊¥ ‹’Ê‹’ èÊ⁄U∑§⁄U ““◊⁄UÊ ¬Á⁄UflÊ⁄ ◊„UÊŸ”” ∑§ ⁄UÊª Ÿ„UË¥ •‹Ê¬
‚∑§ÃË–

⁄UÊÃÊ¥ ∑§Ê Á’SÃ⁄U ◊¥ ¬«∏-¬«∏ fl„U Œ⁄U Ã∑§ ‚ÊÃË Ÿ„UË¥, ‚ÊøÃË ⁄U„UÃË, ©U‚∑§Ë

•ÊÒ⁄UÃÊ¥ ∑§Ê ∑§fl‹ ∞∑§ SflM§¬ „UÊÃÊ „ÒU– ©Uã„¥U ‚„U◊ÁÃ-¬˝äÊÊŸ ¡ËflŸ ¡ËŸÊ „UÊÃÊ „ÒU–
•¬Ÿ ÉÊ⁄U ∑§Ë ∑§Ê⁄UÊ ◊¥ fl ∑Ò§Œ ⁄U„UÃË „Ò¥U– „U⁄U ∞∑§ ∑§Ë ÁŒŸøÿÊ¸ ◊¥ •¬ŸË-•¬ŸË Ã⁄U„U
∑§Ê ‚◊⁄U‚ÃÊ ⁄U„UÃË „ÒU– „U⁄‘U∑§ ∑§ ø„U⁄‘U ¬⁄U •¬ŸË-•¬ŸË Ã⁄U„U ∑§Ë ™§’– „U⁄U ÉÊ⁄U ∑§Ê
∞∑§ …U⁄UÊ¸ „ÒU Á¡‚◊¥ •Ê¬∑§Ê Á»§≈U „UÊŸÊ „ÒU– ∑È§¿U •ÊÒ⁄UÃ¥ ßU‚ ™§’ ¬⁄U oÎ¥ªÊ⁄U ∑§Ê ◊È‹ê◊Ê
ø…∏UÊ ‹ÃË „Ò¥U ¬⁄U ©UŸ∑§ oÎ¥ªÊ⁄U ◊¥ ÷Ë ∞∑§⁄U‚ÃÊ „UÊÃË „ÒU– Á‡ÊπÊ •ãŒÊ¡ ‹ªÊÃË, ‚Ê◊Ÿ
flÊ‹ ÉÊ⁄U ∑§Ë ŸËÃÊ Ÿ •Ê¡ ∑§ÊÒŸ-‚Ë ‚Ê«∏Ë ¬„UŸË „UÊªË •ÊÒ⁄U ¬˝Êÿ— ©U‚∑§Ê •ãŒÊ¡ ∆UË∑§
ÁŸ∑§‹ÃÊ– ÿ„UË „UÊ‹ Á‹Á¬S≈U∑§ ∑§ ⁄¥Uª •ÊÒ⁄U ’Ê‹Ê¥ ∑§ S≈UÊßU‹ ∑§Ê ÕÊ– ŒÈ—π ∑§Ë ’ÊÃ
ÿ„UË ÕË Á∑§ •ÁäÊ∑§Ê¥‡Ê •ÊÒ⁄UÃÊ¥ ∑§Ê ßU‚ ™§’ •ÊÒ⁄U ∑Ò§Œ ∑§Ë ∑§Êß¸U øÃŸÊ Ÿ„UË¥ ÕË– fl ⁄UÊ¡
‚È’„U ‚Ê…∏U ŸÊÒ ’¡ ‚Ê‚Ê¥, ŸÊÒ∑§⁄UÊ¥, ŸÊÒ∑§⁄UÊÁŸÿÊ¥, ’ìÊÊ¥, ◊Ê‹Ë •ÊÒ⁄U ∑È§ûÊÊ¥ ∑§ ‚ÊÕ ÉÊ⁄UÊ¥ ◊¥
¿UÊ«∏ ŒË ¡ÊÃË¥, •¬ŸÊ ÁŒŸ Ã◊Ê◊ ∑§⁄UŸ ∑§ Á‹∞– fl„UË ‹¥ø ¬⁄U ¬ÁÃ ∑§Ê ßUãÃ¡Ê⁄U,
≈UË.flË. ¬⁄U ’◊Ã‹’ ∑§Êÿ¸∑˝§◊Ê¥ ∑§Ê ŒπŸÊ •ÊÒ⁄U ÉÊ⁄U-÷⁄U ∑§ ŸÊ‡Ã, πÊŸ- Ÿπ⁄UÊ¥ ∑§Ë
ŸÊ∑§ ¬‹∑§ ‚°flÊ⁄UŸÊ– Áø∑§ŸË ◊Á„U‹Ê ¬ÁòÊ∑§Ê•Ê¥ ∑§ ¬ÛÊ ¬‹≈UŸÊ, ŒÊ¬„U⁄U ∑§Ê ‚ÊŸÊ,
‚¡ „ÈU∞ ÉÊ⁄U ∑§Ê ∑È§¿U •ÊÒ⁄U ‚¡ÊŸÊ, ‚Ê‚ ∑§Ë ¡Ë-„ÈU¡Í⁄UË ∑§⁄UŸÊ •ÊÒ⁄U •ãÃ ◊¥ ⁄UÊÃ ∑§Ê
∞∑§ ¡«∏ ŸË¥Œ ◊¥ ‹È…∏U∑§ ¡ÊŸÊ–

∑§Á¬‹ ∑§ ÉÊ⁄U •ÊÃ „UË ’Ë¡Ë Ÿ ©U‚∑§ ‚Ê◊Ÿ Á‡Ê∑§ÊÿÃ Œ¡¸ ∑§Ë, ““Ã⁄UË ’ËflË ÃÊ
•¬Ÿ ∑§Ê ’«∏Ë øÃÈ⁄U ‚◊¤ÊÃË „ÒU– •¬Ÿ •Êª Á∑§‚Ë ∑§Ë ø‹Ÿ Ÿ„UË¥ ŒÃË– π«∏Ë-π«∏Ë
¡’Ê’ Á≈U∑§ÊÃË „ÒU–””

∑§Á¬‹ ∑§Ê ªÈS‚Ê •ÊÿÊ– Á‡ÊπÊ ∑§Ê ∞∑§ •ë¿UË ¬%Ë ∑§Ë Ã⁄U„U øÈ¬ ⁄U„UŸÊ øÊÁ„U∞,
πÊ‚ÃÊÒ⁄U ¬⁄U ◊Ê° ∑§ •Êª– ßU‚Ÿ ÉÊ⁄U ∑§Ê ∑§ÊÚ‹¡ ∑§Ê Á«U’Á≈¥Uª ◊¥ø ‚◊¤Ê ⁄UπÊ „ÒU •ÊÒ⁄U ◊Ê°
∑§Ê ¬˝ÁÃ¬ˇÊ ∑§Ê flQ§Ê– ©U‚Ÿ ∑§„UÊ, ““◊Ò¥ ©U‚ ‚◊¤ÊÊ ŒÍ°ªÊ, •Êª ‚ ’„U‚ Ÿ„UË¥ ∑§⁄‘UªË–””

““©U‹≈UË πÊ¬«∏Ë ∑§Ë „ÒU Á’À∑È§‹– fl„U ‚◊¤Ê „UË Ÿ„UË¥ ‚∑§ÃË”” ◊Ê° Ÿ ◊È°„U
Á’ø∑§ÊÿÊ–

 ⁄UÊÃ, ©U‚Ÿ ∑§◊⁄‘U ◊¥ Á‡ÊπÊ ‚ ∑§„UÊ, ““ÃÈ◊ ◊Ê° ‚ ÄÿÊ¥ ©U‹¤ÊÃË ⁄U„UÃË „UÊ ÁŒŸ-
÷⁄U!””

““ßU‚ ’ÊÃ ∑§Ê Áfl‹Ê◊ ÷Ë ©UÃŸÊ „UË ‚ø „ÒU–””

““„U◊ Áfl‹Ê◊-•ŸÈ‹Ê◊ ◊¥ ’ÊÃ Ÿ„UË¥ ∑§⁄U ⁄U„U „Ò¥U, ∞∑§ ‚ê’ãäÊ „ÒU Á¡‚∑§Ë ßUîÊÃ
ÃÈê„¥U ∑§⁄UŸË „UÊªË–””

 ““ª‹Ã ’ÊÃÊ¥ ∑§Ë ÷Ë!””

““◊Ê° ∑§Ë ∑§Êß¸U ’ÊÃ ª‹Ã Ÿ„UË¥ „ÊÃË–””

’Ê‹ŸflÊ‹Ë •ÊÒ⁄UÃ
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Á∑§ ©U‚Ÿ •¬Ÿ ‚÷Ë ‚flÊ‹Ê¥ ∑§Ê L§π •ãÿ ‹ÊªÊ¥ ‚ „U≈UÊ∑§⁄U ∑§Á¬‹ •ÊÒ⁄U ’ìÊÊ¥ ∑§Ë
Ã⁄U»§ ∑§⁄U Á‹ÿÊ– ’ìÊ •÷Ë ∑§ß¸U ‚flÊ‹Ê¥ ∑§Ê ¡flÊ’ ŒŸ ‹Êÿ∑§ ‚◊¤ÊŒÊ⁄U Ÿ„UË¥ „ÈU∞ Õ,
’ÁÀ∑§ ‹Ê«∏-åÿÊ⁄U ◊¥ ŒÊŸÊ¥ ∑§ •ãŒ⁄U ∞∑§ Ã∑§Ê¸ÃËÃ ÃÈŸ∑§Á◊¡Ê¡Ë •Ê ’Ò∆UË ÕË– S∑Í§‹
‚ •Ê∑§⁄U fl ÁŒŸ-÷⁄U flËÁ«UÿÊ ŒπÃ, ªÊŸ-‚ÈŸÃ, •Ê¬‚ ◊¥ ◊Ê⁄U-¬Ë≈U ∑§⁄UÃ •ÊÒ⁄U
¡Ò‚-ÃÒ‚ •¬ŸÊ „UÊ◊fl∑¸§ ¬Ê⁄U ‹ªÊ∑§⁄U ‚Ê ¡ÊÃ– ∑§Á¬‹ •¬Ÿ √ÿfl‚Êÿ ‚ ’øÊ „ÈU•Ê
‚◊ÿ •π’Ê⁄UÊ¥, ¬ÁòÊ∑§Ê•Ê¥ •ÊÒ⁄U ŒÊSÃÊ¥ ◊¥ Á’ÃÊÃÊ– •∑§‹Ë Á‡ÊπÊ ÉÊ⁄U ∑§Ë ∑§Ê⁄UÊ ◊¥ ∑Ò§Œ
ÉÊ≈UŸÊ„UËŸ ÁŒŸ Á’ÃÊÃË ⁄U„UÃË–U fl„U ¡ËflŸ ∑§ Á¬¿U‹ Œ‚ ‚Ê‹Ê¥ •ÊÒ⁄U •ª‹ ’Ë‚ ‚Ê‹Ê¥
¬⁄U Ÿ¡⁄U «UÊ‹ÃË •ÊÒ⁄U ÉÊ’⁄UÊ ¡ÊÃË– ÄÿÊ ©U‚ flÊ¬‚ •ÁÇŸ Á‡ÊπÊ ∑§Ë ’¡Êÿ ŒË¬Á‡ÊπÊ
’Ÿ∑§⁄U „UË ⁄U„UŸÊ „UÊªÊ, ◊ÁhU◊ •ÊÒ⁄U ◊äÊÈ⁄U-◊äÊÈ⁄U ¡‹ŸÊ „UÊªÊ– fl„U ÄÿÊ ∑§⁄‘U •ª⁄U ©U‚∑§
•ãŒ⁄U Ã‹ ∑§Ë ¡ª„U ‹ÊflÊ ÷⁄UÊ ¬«∏Ê „ÒU–

©U‚ ⁄UÊ¡ ‹ªÃÊ Á∑§ ©Uã„¥U •¬ŸÊ ¡ËflŸ Ÿÿ Á‚⁄‘U ‚ ‡ÊÈM§ ∑§⁄UŸÊ øÊÁ„Uÿ– ßU‚Ë
©Ug‡ÿ ‚ ©U‚Ÿ ∑§Á¬‹ ‚ ∑§„UÊ, ““ÄÿÊ¥ Ÿ„UË¥ „U◊ ŒÊ-øÊ⁄U ÁŒŸ ∑§Ê ∑§„UË¥ ÉÊÍ◊Ÿ ø‹¥–””

““∑§„UÊ°?””

““∑§„UË¥ ÷Ë– ¡Ò‚ ¡ÿ¬È⁄U ÿÊ •Êª⁄UÊ–””

““fl„UÊ° „U◊¥ ∑§ÊÒŸ ¡ÊŸÃÊ „ÒU– Á»§¡Í‹ ◊¥ ∞∑§ Ÿß¸U ¡ª„U ¡Ê∑§⁄U »°§‚ŸÊ–””

““fl„UÊ° ŒπŸ ∑§Ê ’„ÈUÃ ∑È§¿U „ÒU– „U◊ ÉÊÍ◊¥ª, ∑È§¿U Ÿß¸U •ÊÒ⁄U ŸÊÿÊ’ øË�Ê¥ π⁄UËŒ¥ª,
ŒπŸÊ, ∞∑§Œ◊ »˝§‡Ê „UÊ ¡Êÿ¥ª–””

““∞‚Ë ‚’ øË¡¥ ÿ„UÊ° ÷Ë Á◊‹ÃË „Ò¥U, ‚Ê⁄UË ŒÈÁŸÿÊ ∑§Ê Œ‡Ê¸Ÿ ¡’ ≈UË.flË. ¬⁄U „UÊ
¡ÊÃÊ „ÒU ÃÊ fl„UÊ° ¡ÊŸ ◊¥ ÄÿÊ ÃÈ∑§ „ÒU?””

““ÃÈ∑§ ∑§ ‚„UÊ⁄‘U ÁŒŸ ∑§’ Ã∑§ Á’ÃÊÿ¥ª?””

’ìÊÊ¥ Ÿ ßU‚ ’ÊÃ ∑§Ê ◊¡Ê∑§ ’ŸÊ Á‹ÿÊ ““∑§‹ ∑§Ê ÃÈ◊ ∑§„UÊªË, •¥«U◊ÊŸ ø‹Ê,
ÉÊÍ◊¥ª–””

““ßU‚∑§Ê ◊Ã‹’ •’ „U◊ ∑§„UË¥ Ÿ„UË¥ ¡Êÿ¥ª, ÿ„UË¥ ¬«∏-¬«∏ ∞∑§ ÁŒŸ Œ⁄UÅÃ ’Ÿ
¡Êÿ¥ª–””

““ÃÈ◊ •¬Ÿ ÁŒ◊Êª ∑§Ê ßU‹Ê¡ ∑§⁄UÊ•Ê, ◊È¤Ê ‹ªÃÊ „ÒU ÃÈê„UÊ⁄‘U „UÊÚ⁄U◊ÊŸ ’Œ‹ ⁄U„U
„Ò¥U–””

““◊È¤Ê ‹ªÃÊ „ÒU, ÃÈê„UÊ⁄‘U ÷Ë „UÊÚ⁄U◊ÊŸ ’Œ‹ ⁄U„U „Ò¥U–””

““ÃÈê„UÊ⁄‘U •ãŒ⁄U ’⁄UÊ’⁄UË ∑§Ê ’Ê‹ŸÊ ∞∑§ ⁄UÊª ’ŸÃÊ ¡Ê ⁄U„UÊ „ÒU– ßUŸ ™§‹¡‹Í‹

ÁŸÿÁÃ ÄÿÊ „ÒU– Ÿ ¡ÊŸ ∑§’ ∑Ò§‚ ∞∑§ »È§‹≈UÊßU◊ ªÎÁ„UáÊË ’ŸÃË ªß¸U ¡’Á∑§ ©U‚Ÿ
Á�ÊãŒªË ∑§Ë ∞∑§ Á’À∑È§‹ •ª‹ ÃSflË⁄U ŒπË ÕË– Á∑§ÃŸÊ •¡Ë’ „UÊÃÊ „ÒU Á∑§ ŒÊ ‹Êª
Á’À∑È§‹ •ŸÊπ, •∑§‹ •ãŒÊ¡ ◊¥ ßU‚Á‹∞ ¡ŸŒË∑§ •Êÿ¥ Á∑§ fl ∞∑§-ŒÍ‚⁄‘U ∑§Ë
◊ÊÒÁ‹∑§ÃÊ ∑§Ë ∑§Œ˝ ∑§⁄UÃ „UÊ¥, ◊„U¡ ßU‚Á‹∞ ≈U∑§⁄UÊ∞° ÄÿÊ¥Á∑§ •’ ©Uã„¥U ◊ÊÒÁ‹∑§ÃÊ
’⁄UŒÊ‡Ã Ÿ„UË¥–

Œ⁄U•‚‹ fl ŒÊŸÊ¥ •¬Ÿ-•¬Ÿ π‹ŸÊÿ∑§ ∑§ „UÊÕÊ¥ ◊Ê⁄U πÊ ⁄U„U Õ– ÿ„U π‹ŸÊÿ∑§
ÕÊ M§≈UËŸ ¡Ê ¡ËflŸ ∑§Ë πÍ’‚Í⁄UÃË ∑§Ê ŒË◊∑§ ∑§Ë Ã⁄U„U øÊ≈U ⁄U„UÊ ÕÊ– ∑ Á¬‹ øÊ„UÃÊ
ÕÊ Á∑§ Á‡ÊπÊ ∞∑§ •ŸÈ∑Í§‹ ¬%Ë ∑§Ë Ã⁄U„U M§≈UËŸ ∑§Ê ’«∏Ê Á„US‚Ê •¬Ÿ ™§¬⁄U •Ê…∏U ‹
•ÊÒ⁄U ©U‚ •¬Ÿ ◊ÊÒÁ‹∑§ ‚Êø-ÁfløÊ⁄U ∑§ Á‹∞ SflÃãòÊ ¿UÊ«∏ Œ– Á‡ÊπÊ ∑§Ë ÷Ë ÿ„UË
©Uê◊ËŒ ÕË–  ©UŸ∑§Ë Á¡ãŒªË ∑§Ê M§≈UËŸ ÿÊ …U⁄UÊ¸ ©UŸ‚ ∑§„UË¥ íÿÊŒÊ ‡ÊÁQ§‡ÊÊ‹Ë ÕÊ–
•‹S‚È’„U fl„U ∑§ÊÚ‹’‹ ∑§Ë ¬„U‹Ë ∑§∑¸§‡Ê äflÁŸ ∑§ ‚ÊÕ ¡ª ¡ÊÃÊ •ÊÒ⁄U ⁄UÊÃ ’Ê⁄U„U
∑§ ≈UŸ-≈UŸ ÉÊ¥≈U ∑§ ‚ÊÕ ‚ÊÃÊ– ’Ë¡Ë ÉÊ⁄U ◊¥ ßU‚ M§≈UËŸ ∑§Ë øÊÒ∑§ËŒÊ⁄U ÃÒŸÊÃ ÕË¥– ÉÊ⁄U
∑§Ë ÁŒŸøÿÊ¸ ◊¥ ¡⁄UÊ-‚Ë èÊË Œ⁄U-‚’⁄U ©Uã„¥U ’ŒÊ¸‡Ã Ÿ„UË¥ ÕË– Á‡ÊπÊ ¡Ò‚-ÃÒ‚ ⁄UÊ¡ ∑§
∑§Ê◊ ÁŸ¬≈UÊÃË •ÊÒ⁄U ¡’ ‚◊SÃ ÉÊ⁄U ‚Ê ¡ÊÃÊ, „UÊÕ-◊È°„U äÊÊ, ∑§¬«∏U ’Œ‹ ∞∑§ ’Ê⁄U Á»§⁄U
•¬ŸÊ ÁŒŸ ‡ÊÈM§ ∑§⁄UŸ ∑§Ë ∑§ÊÁ‡Ê‡Ê ∑§⁄UÃË– ©U‚ ‚ÊŸ ◊¥ ∑§Ê»§Ë Œ⁄U „UÊ ¡ÊÃË •ÊÒ⁄U
•ª‹Ë ‚È’„U ©U∆UŸ ◊¥ ÷Ë– ©U‚∑§ ‚÷Ë •Êª◊Ë ∑§Ê◊ ÕÊ«∏ Á¬¿U«∏ ¡ÊÃ– ’Ë¡Ë ∑§Ê
Á„UŒÊÿÃŸÊ◊Ê ‡ÊÈM§ „UÊ ¡ÊÃÊ, ““ÿ„U •ÊäÊË-•ÊäÊË ⁄UÊÃ Ã∑§ ’ûÊË ¡‹Ê∑§⁄U ÄÿÊ ∑§⁄UÃË
⁄U„UÃË „ÒU ÃÍ– ∞‚ ∑§„UË¥ ÉÊ⁄U ø‹ÃÊ „ÒU!”” ‚‚È⁄U v~yÆ ◊¥ ‚ËπÊ „ÈU•Ê ◊È„UÊ’⁄UÊ Á≈U∑§Ê ŒÃ,
““•‹Ë¸ ≈ÈU ’«U ∞¥«U •‹Ë¸ ≈ÈU ⁄UÊßU¡ ’ªÒ⁄U„U-’ªÒ⁄U„U–”” Á„UŒÊÿÃ¥ ‚„UË „UÊÃË¥ ¬⁄U Á‡ÊπÊ ∑§Ê
’È⁄UË ‹ªÃË¥– fl„U ’◊Ÿ ‚ ¤ÊÊæÍ§-¤ÊÊ«∏Ÿ ¬Êø ∑§Ê ⁄UÊ¡ŸÊ◊øÊ „UÊÕ ◊¥ ©U∆UÊ ‹ÃË ¡’Á∑§
©U‚∑§Ê ÁŒ◊Êª Á∑§ÃÊ’, ∑§Êª¡ •ÊÒ⁄U ∑§‹◊ ∑§Ë ◊Ê°ª ∑§⁄UÃÊ ⁄U„UÃÊ– ∑§÷Ë-∑§÷Ë ¿ÈU^UË ∑§
ÁŒŸ ∑§Á¬‹ ÉÊ⁄U ∑§ ∑§Ê◊Ê¥ ◊¥ ©U‚∑§Ë ◊ŒŒ ∑§⁄UÃÊ– ’Ë¡Ë ©U‚ ≈UÊ∑§ Œ¥ÃË, ““ÿ •ÊÒ⁄UÃÊ¥
flÊ‹ ∑§Ê◊ ∑§⁄UÃÊ ÃÍ •ë¿UÊ ‹ªÃÊ „ÒU– ÃÍ ÃÊ Á’À∑È ‹ ¡ÊM§ ∑§Ê ªÈ‹Ê◊ „UÊ ªÿÊ „ÒU–””

ÉÊ⁄U ◊¥ ∞∑§ ‚„U¡ •ÊÒ⁄U ‚ÉÊŸ ‚ê’ãäÊ ∑§Ê ‹ªÊÃÊ⁄U ∆UÊ¥∑§-¬Ë∆U∑§⁄U ÿÊÁãòÊ∑§ ’ŸÊÿÊ
¡Ê ⁄U„UÊ ÕÊ– ∞∑§ÊãÃ ◊¥ ¡Ê ÷Ë Ãã◊ÿÃÊ ¬ÁÃ-¬%Ë ∑§ ’Ëø ¡ã◊ ‹ÃË, ÁŒŸ ∑§ ©U¡Ê‹
◊¥ ©U‚∑§Ë ªŒ¸Ÿ ◊⁄UÊ«∏ ŒË ¡ÊÃË– ’Ë¡Ë ∑§Ê ‚ãÃÊ· ÕÊ Á∑§ fl ¬Á⁄UflÊ⁄U ∑§Ê ‚¥øÊ‹Ÿ
’Á…∏UÿÊ ∑§⁄U ⁄U„UË „ÒU¥– fl ’≈U ‚ ∑§„UÃË¥,““ÃÍ Á»§∑§⁄U ◊Ã ∑§⁄U– ÕÊ«∏ ÁŒŸÊ¥ ◊¥ ◊Ò¥ ßU‚ ∞Ÿ
¬≈U⁄UË ¬⁄U ‹ •Ê™¥§ªË–””

¬≈U⁄UË ¬⁄U Á‡ÊπÊ Ã’ ÷Ë Ÿ„UË¥ •Êß¸U •’ ŒÊ ’ìÊË ∑§Ë ◊Ê° „UÊ ªß¸U– ’‚ ßUÃŸÊ ÷⁄U „ÈU•Ê

’Ê‹ŸflÊ‹Ë •ÊÒ⁄UÃ
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©Uã„UË¥ ∑§ ‡ÊéŒ Á‡ÊπÊ ∑§ ◊È°„U ‚ ÁŸ∑§‹ ª∞, ““•ª⁄U ÿ ⁄Uπ ŒÃÊ ÃÊ ßU‚∑§Ê ÄÿÊ
ÁÉÊ‚ ¡ÊÃÊ–””

““’ŒÃ◊Ë¡ ∑§„UË¥ ∑§Ë, ’«∏Ê¥ ‚ ’ÊÃ ∑§⁄UŸ ∑§Ë •∑§‹ Ÿ„UË¥ „ÒU–”” ’Ë¡Ë Ÿ ∑§„UÊ–

‚‚È⁄U Ÿ ‚Ê⁄UË ÉÊ≈UŸÊ ‚ÈŸ∑§⁄U Á»§⁄ v~yÆ ∑§Ê ∞∑§ ◊È„UÊfl⁄UÊ Á≈U∑§Ê ÁŒÿÊ, ““∞¡ ÿÍ
‚Ê, ‚Ê ‡ÊÒ‹ ÿÍ ⁄UË¬””

∑§Á¬‹ Ÿ ∑§„UÊ, ““¬„U‹ Á‚»¸§ ◊È¤Ê ‚ÃÊÃË ÕË¥, •’ ’ìÊÊ¥ ∑§Ê ÷Ë Á‡Ê∑§Ê⁄U ∑§⁄U ⁄U„UË
„UÊ–””

““Á‡Ê∑§Ê⁄U ÃÊ ◊Ò¥ „Í¥U, ÃÈ◊ ‚’ Á‡Ê∑§Ê⁄UË „UÊ””, Á‡ÊπÊ ∑§„UŸÊ øÊ„UÃË ÕË ¬⁄U ¡’«∏Ê
∞∑§Œ◊ ¡Ê◊ ÕÊ– „UÊ¥∆U •’ Ã∑§ ‚Í¡ ªÿÊ ÕÊ– Á‡ÊπÊ Ÿ ¬ÊÿÊ, ¬Á⁄UflÊ⁄U ◊¥ ¬Á⁄UflÊ⁄U ∑§Ë
‡ÊÃÊZ ¬⁄U ⁄U„UÃ-⁄U„UÃ Ÿ Á‚»¸§ fl„U •¬ŸË ‡ÊÄ‹ πÊ ’Ò∆UË „ÒU fl⁄UŸ˜ •Á÷√ÿÁQ§ èÊË– U©U‚
‹ªÊ fl„U ∆Í°U‚ ‹ •¬Ÿ ◊È°„U ◊¥ ∑§¬«∏Ê ÿÊ ‚Ë «UÊ‹ ßU‚ ‹Ê„U ∑§ ÃÊ⁄U ‚– ©U‚∑§ ‡Ê⁄UË⁄U ‚
∑§„UË¥ ∑§Êß¸U •ÊflÊ¡ Ÿ ÁŸ∑§‹– ’‚, ©U‚∑§ „UÊÕ-¬Ê°fl ¬Á⁄UflÊ⁄U ∑§ ∑§Ê◊ •ÊÃ ⁄U„¥U– Ÿ
ÁŸ∑§‹¥ ßU‚ flQ§ ◊È°„U ‚ ’Ê‹ ‹Á∑§Ÿ ‡ÊéŒ ©U‚∑§ •ãŒ⁄U π‹’‹ÊÃ ⁄U„¥Uª– ÉÊ⁄U ∑§ ‹Êª
©U‚∑§ ‚◊SÃ ⁄UãäÊ˝ ’ãŒ ∑§⁄U Œ¥ Á»§⁄U ÷Ë ÿ ‡ÊéŒ •ãŒ⁄U ¬«∏ ⁄U„¥Uª, πÊÒ‹Ã •ÊÒ⁄U πŒ∑§Ã–
¡’ ◊ÎàÿÈ ∑§ ’ÊŒ ©U‚∑§Ë øË⁄U-»§Ê«∏ „UÊªË, ÃÊ ÿ ‡ÊéŒ ÁŸ∑§‹ ÷Êª¥ª ‡Ê⁄UË⁄U ‚ •ÊÒ⁄
U¡ËÃË-¡ÊªÃË ßU’Ê⁄UÃ ’Ÿ ¡Êÿ¥ª– ©U‚∑§ »§»§«∏Ê¥  ‚, ª‹ ∑§Ë Ÿ‹Ë ‚, •°ÃÁ«∏ÿÊ¥ ‚
Áø¬∑§ „ÈU∞ ÿ ‡ÊéŒ ’Ê„U⁄U •Ê∑§⁄U ÃËπ, ŸÈ∑§Ë‹, ∑°§≈UË‹, ¡„U⁄UË‹ •‚„U◊ÁÃ ∑§
•ª˝‹π ’Ÿ∑§⁄U ¿UÊ ¡Êÿ¥ª ÉÊ⁄U ÷⁄U ¬⁄U– •ª⁄U fl„U ßUã„U¥ Á‹π Œ ÃÊ ∞∑§ ’„ÈUÃ Ã¡
∞Á‚«§ ∑§Ê •ÊÁflc∑§Ê⁄U „UÊ ¡Êÿ– Á»§‹„UÊ‹ ©U‚∑§Ê ◊È°„U ‚Í¡Ê „ÈU•Ê „ÒU, ¬⁄U ◊È°„U ’ãŒ
⁄UπŸÊ øÈ¬ ⁄U„UŸ ∑§Ë ‡ÊÃ¸ Ÿ„UË¥ „ÒU– ÿ ‡ÊéŒ ©U‚∑§Ë ‹«∏Êß¸U ‹«∏Ã ⁄U„¥Uª–

◊◊ÃÊ ∑§ÊÁ‹ÿÊ

¡ã◊ — w Ÿfl¢’⁄U, v~yÆ, flÎãŒÊflŸ

¬˝◊Èπ ∑Î§ÁÃÿÊ° — ¿ÈU≈U∑§Ê⁄UÊ, ∞∑§ •ŒŒ •ÊÒ⁄UÃ, ‚Ë≈U Ÿ¢. {, ’Ê‹Ÿ flÊ‹Ë •ÊÒ⁄UÃ
(∑§„UÊŸË ‚¢ª˝„U) ’ÉÊ⁄U, ‹«∏UÁ∑§ÿÊ°, Ÿ⁄U∑§-Œ⁄U-Ÿ⁄U∑§, ŒÊÒ«∏U
(©U¬ãÿÊ‚) Á∑§ÃŸ ‡Ê„U⁄UÊ¥ ◊¥ Á∑§ÃŸË ’Ê⁄U (‚¢S◊⁄UáÊ)

’ÊÃÊ¥ ◊¥ ÄÿÊ ⁄UπÊ „ÒU?””

Á‡ÊπÊ ÿÊŒ ∑§⁄UÃË fl åÿÊ⁄U ∑§ ÁŒŸ ¡’ ©U‚∑§Ë ∑§Êß¸U ’ÊÃ ’ÃÈ∑§Ë Ÿ„UË¥ ÕË– ∞∑§
ß¥U‚ÊŸ ∑§Ê ¬˝◊Ë ∑§Ë Ã⁄U„U ¡ÊŸŸÊ •ÊÒ⁄U ¬ÁÃ ∑§Ë Ã⁄U„U ¬ÊŸÊ Á∑§ÃŸÊ •‹ª ÕÊ– Á¡‚ ©U‚Ÿ
ÁŸ⁄UÊ‹Ê ‚◊¤ÊÊ fl„UË¥ Á∑§ÃŸÊ •ÊÒ‚Ã ÁŸ∑§‹Ê– fl„U Ÿ„UË¥ øÊ„UÃÊ ¡ËflŸ ∑§ …U⁄‘¸U ◊¥ ∑§Êß¸U
ŸÿÊ¬Ÿ ÿÊ ¬˝ÿÊª– ©U‚ ∞∑§ ¬⁄¥U¬⁄UÊ øÊÁ„U∞ ¡Ë-„ÈU¡Í⁄UË ∑§Ë– ©U‚ ∞∑§ ªÊ°äÊÊ⁄UË øÊÁ„U∞ ¡Ê
¡ÊŸ’Í¤Ê∑§⁄U Ÿ Á‚»¸§ •ãäÊË „UÊ ’ÁÀ∑§ ª°ÍªË •ÊÒ⁄U ’„U⁄UË ÷Ë–

’ìÊÊ¥ Ÿ ’ÊÃ ŒÊŒË Ã∑§ ¬„È°UøÊ ŒË– ’Ë¡Ë ∞∑§Œ◊ ÷«∏∑§ ªßZU, ““•¬ŸÊ ∑§Ê◊-
äÊãäÊÊ ¿UÊ«∏ ∑§⁄U ∑§Ê∑§Ê ¡ÿ¬È⁄U ¡ÊÿªÊ, ÄÿÊ¥, ’ËflË ∑§Ê ‚Ò⁄U ∑§⁄UÊŸ– ∞∑§ „U◊ Õ, ∑§èÊË ÉÊ⁄U
‚ ’ÊU„⁄UU ¬Ò⁄U Ÿ„UË¥ ⁄UπÊ–””

““•ÊÒ⁄U •’ ¡Ê •Ê¬ ÃËÕ¸ ∑§ ’„UÊŸ ÉÊÍ◊Ÿ ¡ÊÃË „Ò¥U fl„U?”” Á‡ÊπÊ ‚ Ÿ„UË¥ ⁄U„UÊ ªÿÊ

““ÃË⁄UÕ ∑§Ê ÃÍ ÉÊÍ◊ŸÊ ∑§„UÃË „ÒU! ßUÃŸË π⁄UÊ’ ¡È’ÊŸ ¬Êß¸ „ÒU ÃÍŸ, ∑Ò§‚ ªÈ¡Ê⁄UÊ „UÊªÊ
Ã⁄UË ªÎ„USÕË ∑§Ê!””

““∑§Ê‡Ê ªÊŒ⁄‘U¡ ∑§ê¬ŸË ∑§Ê ∑§Êß¸U ÃÊ‹Ê „UÊÃÊ ◊È°„U ¬⁄U ‹ªÊŸflÊ‹Ê, ÃÊ ÿ ‹Êª ©U‚
◊⁄‘U ◊È°„U ¬⁄U ¡«∏∑§⁄U øÊ’Ë ‚»§ ◊¥ «UÊ‹ ŒÃ””, Á‡ÊπÊ Ÿ ‚ÊøÊ, ““‚ø ∞‚ ∑§’ Ã∑§
ø‹ªÊ ¡ËflŸ–””

’ìÊ ‡Ê„U¡ÊŒUÊ¥ ∑§Ë Ã⁄U„U ’ÃÊ¸fl ∑§⁄UÃ– ŸÊ‡ÃÊ ∑§⁄UŸ ∑§ ’ÊŒ ¡Í∆UË å‹≈¥U ∑§◊⁄‘U ◊¥
¬«∏Ë ⁄U„UÃË¥ ◊¡ ¬⁄U– Á‡ÊπÊ ÁøÑÊÃË, ““ÿ„UÊ° ∑§Êß¸ M§◊ ‚Áfl¸‚ Ÿ„UË¥ ø‹ ⁄U„UË „ÒU, ¡Ê•Ê,
•¬Ÿ ¡Í∆U ’Ã¸Ÿ ⁄U‚Êß¸U ◊¥ ⁄Uπ∑§⁄U •Ê•Ê–””

““Ÿ„UË¥ ⁄Uπ¥ª, ÄÿÊ ∑§⁄U ‹ÊªË””, ’«∏Ê ’≈UÊ Á„U◊Ê∑§Ã ‚ ∑§„UÃÊ–

Ÿ øÊ„UÃ „ÈU∞ ÷Ë Á‡ÊπÊ ◊Ê⁄U ’Ò∆UÃË ©U‚–

∞∑§ ÁŒŸ ’≈U Ÿ ¬‹≈U∑§⁄U ©U‚ ◊Ê⁄U ÁŒÿÊ– „UÀ∑§ „UÊÕ ‚ Ÿ„UË¥, ÷⁄U¬Í⁄U ÉÊÍ°‚Ê ◊È°„U
¬⁄U– „UÊ∆U ∑§ •ãŒ⁄U ∞∑§ Ã⁄U»§ ∑§Ê ◊Ê¥‚ Á’‹∑È§‹ ÁøÕ«∏Ê „UÊ ªÿÊ– Á‡ÊπÊ ‚ÛÊ ⁄U„U ªß¸U–
Ÿ ∑§fl‹ ©U‚∑§ ‡ÊéŒ ’ãŒ „UÊ ª∞, ¡’«∏Ê ÷Ë ¡Ê◊ „UÊ ªÿÊ– ’Ã¸Ÿ ’≈U Ÿ Á»§⁄U ÷Ë Ÿ„UË¥
©U∆UÊÿ, fl ŒÊ¬„U⁄U Ã∑§ ∑§◊⁄‘U ◊¥ ¬«∏ ⁄U„U– ÉÊ⁄U ÷⁄U ◊¥ Á∑§‚Ë Ÿ ’≈U ∑§Ê ª‹Ã Ÿ„UË¥ ∑§„UÊ–

 ’Ë¡Ë ∞∑§ Œ‡Ê¸∑§ ∑§Ë Ã⁄U„U flÊ⁄UŒÊÃ ŒπÃË ⁄U„UË¥– ©Uã„UÊ¥Ÿ ∑§„UÊ, ““„U◊‡ÊÊ ª‹Ã
’ÊÃ ’Ê‹ÃË „UÊ, ßU‚Ë ‚ ŒÍ‚⁄‘U ∑§Ê πÍŸ πÊÒ‹ÃÊ „ÒU– ‡ÊÈM§ ‚ ¡Ò‚Ë ÃÍŸ ≈˛UÁŸ¥ª ŒË, flÒ‚Ê
fl„U ’ŸÊ „ÒU– ÿ ÃÊ ’ø¬Ÿ ‚ Á‚πÊŸflÊ‹Ë ’ÊÃ¥ „Ò¥U– Á»§⁄U ÃÍ ’Ã¸Ÿ ©U∆UÊ ŒÃË ÃÊ ÄÿÊ ÁÉÊ‚
¡ÊÃÊ–””

’Ê‹ŸflÊ‹Ë •ÊÒ⁄UÃ
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अ+   अ­कहानी

मलेा 
ममता का﻿耂लया 

मकर स﻿䈆ा﻿耂त स ेएक ﻿耂दन पवू᷽� पहुँच ग﻿戄 चरनी मासी। पहल ेकभी उसके घर आई नह嫽ᘂ ंथी।ं पर उ﻿Ⰴह엾ᘂन ेपता
﻿耂ठकाना ढूँढ ﻿耂नकाला। अकंल ﻿耂च﻿调स क䏼ᘂ छोट嫽ᘂ­सी डायर嫽ᘂ म닼� उनके पोत ेके हाथ क䏼ᘂ टढे嫽ᘂ­मढे嫽ᘂ ﻿耂लखावट म닼� दज᷽� था
'स﻿萃य ﻿찄काश' २२७ मालवीय नगर इलाहाबाद। उनके साथ चमड ेका एक बडा­सा थलैा, ﻿耂ब﻿頄तरबदं और कन﻿頄तर
उतरा। और उतर嫽ᘂ ंउन जसैी ह嫽ᘂ गोलमटोल उनक䏼ᘂ स﻿萃स﻿耂गन, ﻿찄स﻿Ⰴनी।

﻿頄टशेन स ेचौक के, ﻿耂र﻿ȅश ेवाल ेन ेमागँ ेचार, मासी न ेद ेडाल ेपाचँ ﻿頄पए। तीरथ पर आई ह�, ﻿耂कसी का ﻿耂दल दखुी न
हो। प﻿Ⰴन कमा ल닼�। इतनी ठंड म닼� दो सवार嫽ᘂ खीचं कर लाया ह ै﻿耂र﻿ȅशवेाला।

चाय पानी के बाद उनके ﻿耂लए कमर ेका एक कोना ठᘂक ﻿耂कया गया तो बोल嫽ᘂ 'रहन ेद ेघ﻿Ⰴट ेभर बाद ﻿頄वामी जी के
आꈅम म닼� जाना ह।ै'

स﻿萃य न ेकहा, ''थोड े﻿耂दन घर म닼� रह लो मासी, वहा ँबड़ी ठंड ह।ै''

''तीरथ करन े﻿耂नकल嫽ᘂ ह�, गहृ﻿頄थ ﻿耂वच नह嫽ᘂ ंरहना।''

''अ﻿戄छा मासी यह बताओ आप तीरथ पर ﻿ȅय엾ᘂ ﻿耂नकल嫽ᘂ हो?"

''ल ेम� ﻿ȅया पहल嫽ᘂ बार ﻿耂नकल嫽ᘂ हूँ। सार ेतीरथ कर डाल ेम�न­ेहर﻿頄वार, ऋ﻿耂षकेश, ब﻿頄嫽ᘂनाथ, केदारनाथ, प﻿调करजी,
गयाजी, ना﻿耂सक, उ﻿ȅजनै। बस ﻿찄याग का यह कु頄भ रह गया था,वह भी परून हो जाएगा।''

''मासी आप इतन ेतीरथ ﻿ȅय엾ᘂ करती ंहो?''

''ल ेपाप जो धोन ेहएु।''

भानज ेक䏼ᘂ आखँ엾ᘂ म닼� शरारत चमक䏼ᘂ, ''कौन स ेपाप आपन ेन े﻿耂कए ह�?' स﻿萃त े(स﻿萃य ﻿찄काश) मासी स े﻿耂सफ़᷽� छह साल
छोटा था। नानके म닼� उसका बचपन इसी मासी को छकात,े﻿耂खझात ेबीता था।

चरनी मासी हसँ पडी,ं एकदम ﻿頄व﻿戄छ दातँ엾ᘂ वाल嫽ᘂ भोल嫽ᘂ­भाल嫽ᘂ ﻿耂न﻿调पाप हसँी। जब व े﻿耂न﻿頄﻿萃तर होन ेलगती ह� तो
﻿頄वामी जी क䏼ᘂ भाषा बोलन ेलगती ह�, ''पाप ﻿耂सफ़᷽� वह嫽ᘂ नह嫽ᘂ ंहोता जो जानकर ﻿耂कया जाय। अनजान ेभी पाप हो
जाता ह,ै उसी को धोन।े''

javascript:__doPostBack('ctl00$ContentPlaceHolder1$lbDownload','')
javascript:increaseFontSize();
javascript:decreaseFontSize();


8/29/2016

2/14

अनजान ेपाप म닼� उनके ﻿頄वामी जी के अनसुार बरुा बोलना, बरुा दखेना, बरुा सनुना जसै ेगाधंीवाद嫽ᘂ ﻿耂नषधे ह�।

स﻿萃त ेक䏼ᘂ प﻿萃नी चा﻿㠅 साइसं क䏼ᘂ ट嫽ᘂचर ह।ै उसन ेकहा, ''मासी आप स ेभी तो लोग अनजान ेम닼� कभी बरुा बोल ेह엾ᘂग।े
जसै ेजीरो स ेजीरो कट जाता ह,ै पाप स ेपाप नह嫽ᘂ ंकट सकता ﻿ȅया?''

''पाप स ेपाप और मलै न ेमलै नह嫽ᘂ ंकटता। पाप क䏼ᘂ काट प﻿Ⰴय ह,ै जसै ेमलै क䏼ᘂ काट साबनु।''

''मलमल धोऊँ दाग नह嫽ᘂ ंछूट'े' जसै ेभजन के बार ेम닼� आप ﻿ȅया सोचती ह�?''

''छोट ेमोट ेतीरथ पर यह मिु崀쀃कल आती होगी, ﻿찄याग का महाकु頄भ तो ससंार म닼� अनोखा ह।ै तमु गरम पानी से
नहान ेवाल े﻿ȅया जानो।'' मासी न ेआया᷽� द嫽ᘂ ह頄ी के ल戄डुओ ंका पकैेट पीप ेम닼� स े﻿耂नकाला और चा﻿㠅 के हाथ म닼� ﻿耂दया
और कहा,

''तीरथ अ﻿耂मत को﻿耂ट सम पावन।

नाम अ﻿耂खल अध नसावन।''

चा﻿頄 सोचन ेलगी 'द﻿耂सय엾ᘂ बरस तो म� इ﻿Ⰴह닼� जानती हूँ, जगत मासी ह� य।े हर एक के दखु म닼� कातर, सखु म닼� शा﻿耂मल!
न ﻿耂कसी स ेबरै न ﻿頄वषे, पडोस म닼� सबस ेबोलचाल,﻿耂र崀쀃तदेार엾ᘂ म닼� ﻿耂मलनसार, प﻿耂रवार म닼� आदरणीय, यहा ँतक ﻿耂क
बहएु ँभी कभी इनक䏼ᘂ आलोचना नह嫽ᘂ ंकरती।ं ऐसी ﻿调यार嫽ᘂ चरनी मासी कु頄भ पर कौन स ेपाप धोन ेआई ह� ﻿耂क घर
क䏼ᘂ स﻿耂वधा छोड वहा ँखलु ेम닼� रह닼�गी।''

पर मासी नह嫽ᘂ ंमानी। सरूज डूबन ेस ेपहल ेचल嫽ᘂ ग﻿戄।

पशे ेस ेप﻿阄कार ह ैस﻿萃त ेमगर दोि﻿頄तया ँउसक䏼ᘂ हर महकम닼� म닼� ह।ै इस﻿耂लए जब एस.पी. कु頄भ न ेकहा, ''कवरजे''
आपके ﻿耂रपोट᷽�र करत ेरह닼�ग,े एक ﻿耂दन खदु आकर छटा तो दखे जाए ँतो सबक䏼ᘂ बाछँ닼� ﻿耂खल ग﻿戄। अभी मलेा ㌀分﻿阄 म닼�
﻿찄वशे भी नह嫽ᘂ ं﻿耂कया था स﻿萃या और चा﻿㠅 न े﻿耂क मले ेका समा ंनजर आन ेलगा। सोहब﻿耂तया बाग स ेसगंम जाने
वाल ेमाग᷽� पर भगव ेरगं क䏼ᘂ ए頄बसैडर गा﻿耂डया ँदौड रह嫽ᘂ ंथी।ं पाचँ ﻿耂सतारा आ㄀戄या﻿萃म पशे करन ेवाल,े ﻿耂वशाल
जटाजटू धारण ﻿耂कए साध ूसतं, फक䏼ᘂर रगं ﻿耂बरगं ेया﻿耂﻿阄य엾ᘂ के रले ेम닼� अलग नज़र आ रह ेथ।े दरू स ेसगंम तट पर
अस﻿氅य बासँ ब﻿頄ल嫽ᘂ के चदंोव ेतन ेहएु थ।े कह嫽ᘂ ंरजाई म닼� बठैे हएु भी ﻿耂ठठुर रह ेथ ेलोग, कह嫽ᘂ ंमले ेम닼� ठंड ेकपडो म닼�
बढू,े जवान, अधडे ﻿頄﻿阄ी प﻿頄ष और ब﻿戄च ेएक धनु म닼� चल ेजा रह ेथ।े सबस ेअ﻿戄छा ﻿頄崀쀃य था ﻿耂कसी टोल ेका सड़क पार
करन ेका उप﻿䈆म। सब एक दसूर ेक䏼ᘂ धोती कुरत ेका छोर पकड़ कर रलेगाडी के ﻿耂ड﻿调ब엾ᘂ क䏼ᘂ तरह चल रह ेथ।े

ठᘂक ११ साल ८६ ﻿耂दन बाद पड़ा ह ैयह महाकु頄भ। शहर इलाहाबाद। अनकेानके य栆 क䏼ᘂ पावन भ﻿耂म पणू᷽� कु頄भ के
माहा頄य स ेम﻿耂हमा म﻿耂डत ह।ै इस अव﻿耂ध का हर ﻿耂दन भि﻿ȅत,㄀戄यान और ﻿頄नान के ﻿耂लए शभु ह।ै य엾ᘂ तो या﻿阄ी परूे
साल आत ेह� पर इस माह यहा ँ﻿耂रकाड᷽� तोड़ भीड़ ह।ै सवा᷽�﻿耂धक चहल­पहल के ﻿頄थल ह� सगंम­तट, भार﻿頄वाज
आꈅम, अमतृवट और अ㌀分यवट। लगता ह ैवदे, परुाण, आ﻿氅यान, तीन엾ᘂ आप चलकर समीप आए ह�। अदभतु मलेा
ह ैयह। इतन ेवष᷽� बाद आता ह।ै न जान ेकहा­ँकहा ँस ेइसम닼� भीड़ जटु जाती ह।ै न कोई ﻿耂कसी को ﻿耂नम﻿Ⰴ﻿阄ण भजेता
ह ैन बलुावा। बस लोग ह� ﻿耂क उमड़ ेचल ेआत ेह�।
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﻿頄नान करना हो तो बाजरा मगँवाया जाय, क﻿调तान साहब न ेपछूा। स﻿萃य हसँ ﻿耂दया। उसक䏼ᘂ इन बात엾ᘂ म닼� कोई
आ﻿頄था नह嫽ᘂ।ं

''हमारा इरादा तो आज घर पर भी नहान ेका नह嫽ᘂ ंथा।'' उसन ेकहा।

''म� सबुह ह嫽ᘂ नहा चकु䏼ᘂ हूँ।'' चा﻿㠅 न ेसफाई द嫽ᘂ।

मले ेम닼� मकर स﻿䈆ाि﻿Ⰴत पर ﻿耂कतन ेनहाए इस बात पर अ﻿耂धका﻿耂रय엾ᘂ म닼� बहस ह।ै ﻿찄से और प﻿耂लस के अलग­अलग
आकँड़ ेह�। अखबार म닼� छपा ह ैतरेह लाख तो प﻿耂लस का दावा ह ैछ﻿调बीस लाख। शाम को र﻿े耂डयो न ेकहा दस लाख के
ऊपर नहाए ह�।

﻿찄शासन के अफसर कूद­कूद कर आकँड ेस﻿调लाई कर रह ेह�। प﻿阄कार नाम का जीव दखेत ेह嫽ᘂ प﻿阄का﻿耂रता वाला
गगंाजल मगँवात ेह�, ''अर े﻿頄﻿耂ववदे嫽ᘂ जी आप अब आ रह ेहो, भीड तो भोर स ेनहा रह嫽ᘂ ह।ै ﻿ȅया कहा, प﻿戄चीस, अजी
प�तीस तो दईु घ﻿Ⰴट ेपहल ेनहा चकुे थ।े''

दरअसल ﻿頄नाना﻿耂थ᷽�य엾ᘂ क䏼ᘂ घो﻿耂षत स﻿氅या स ेह嫽ᘂ सरकार嫽ᘂ बजट म닼� डाइव मारन ेक䏼ᘂ गुंजाइश ﻿耂नकलगेी।

﻿頄﻿耂ववदे嫽ᘂजी अपनी बदंर टोपी म닼� स ेसवाल फ닼�कत ेह� 'डूब े﻿耂कतन?े' क﻿调तान साहब के पीछ ेकई मातहत खड ेह�, ''एक
भी नह嫽ᘂ।ं एक भी नह嫽ᘂ।ं'' सब कोरस म닼� कहत ेह�।

''ऐसा कैस ेहो सकता ह?ै''

''चार केस हएु थ,े चार엾ᘂ को बचा ﻿耂लया। एक को भी डूबन ेनह嫽ᘂ ं﻿耂दया गया।''

'कौमी एकता' के ﻿耂रपोट᷽�र न ेकहा, ''द嫽ᘂन महु頄मद तो कह रहा था, वहा ँझूंसी के कटान के पास सात लाश닼� ﻿耂नकाल嫽ᘂ
ग﻿戄 आज।''

''जब आप मूँगफल嫽ᘂ वाल ेस े﻿耂डटले ल닼�ग ेतो यह嫽ᘂ होगा। वह तरैाक को लाश बताएगा और लाश को कंकाल।''

कुल ﻿耂मलाकर ﻿찄से को आभास ﻿耂मल जाता ह ै﻿耂क ﻿찄शासन के अ﻿耂धका﻿耂रय엾ᘂ म닼� अ﻿ꈅतु तालमले ह।ै ﻿찄शासन म﻿耂दत ह।ै
ऐसा मलाई­बजट ﻿찄﻿頄ततु ﻿耂कया ह ैके﻿Ⰴ﻿頄 और ﻿찄दशे सरकार न े﻿耂क कई पी﻿耂ढ़य엾ᘂ का महाकु頄भ हो गया, तार ﻿耂दया
गगंा मयैा न।े बीवी­ब﻿戄च,े ﻿耂र崀쀃तदेार, पड़ोसी सबको खशु कर ﻿耂दया। मातहत엾ᘂ के मुँह भी हर ेहो गए। बरस엾ᘂ के सखूे
पड़े엾ᘂ क䏼ᘂ ﻿耂सचंाई हईु ह ैइस बरस। गा﻿耂ड़य엾ᘂ का का﻿耂फला प﻿耂लस और ﻿찄शासन क䏼ᘂ छोलदा﻿耂रय엾ᘂ म닼� झमू रहा ह ैसफेद
हा﻿耂थय엾ᘂ सा। जब गाड़ी सरकार嫽ᘂ हो, 戄ाइवर सरकार嫽ᘂ हो, प﻿े頄ोल सरकार嫽ᘂ हो और सवार嫽ᘂ ﻿耂नजी हो ﻿耂फर न प﻿耂छए
म﻿頄ती, सद嫽ᘂ म닼� भी गरमी लगती ह,ै ﻿耂दल स ेएक ह嫽ᘂ आवाज़ ﻿耂नकलती ह ैजय मा ँगगं,े जय मा ँगगं।े

सगंम­﻿頄थल आज वहा ँनह嫽ᘂ ंह ैजहा ँपहल ेथा। गगंा न े﻿耂वशाल भ ू㌀分﻿阄 को छोड ﻿耂दया ह।ै आजकल सगंम पर जल
टकरान ेक䏼ᘂ वह ㄀戄व﻿耂न तो सनुाई नह嫽ᘂ ंदतेी जो भगवान राम न े﻿찄याग आन ेपर सनुी थी, 'स﻿耂रता ﻿頄वय जल टकराने
का नाद सनुो, द ेरहा सनुाई।' ल﻿े耂कन 崀쀃वते­崀쀃याम धारा का ﻿耂मलन एक रोमाचंकार嫽ᘂ अनभु﻿耂त दतेा ह।ै िजतनी दरे
जल क䏼ᘂ ओर दखे닼� मन, जीवन के रह﻿頄यवाद का अ﻿Ⰴवषेण करता ह।ै नद嫽ᘂ के ﻿耂व﻿頄फा﻿耂रत न﻿े阄엾ᘂ जसैी नाव닼� चल嫽ᘂ जा
रह嫽ᘂ ंह�, या﻿耂﻿阄य엾ᘂ को लाती, ल ेजाती। कभी उनक䏼ᘂ मचान या लकडी के ﻿䈆म पर ﻿耂खरगल बठै जाती ह,ै जलपाखी।
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या﻿阄ी पानी म닼� आट ेक䏼ᘂ गो﻿耂लया ँऔर लाई डालत ेह�। ﻿耂खरगल कई बार हवा म닼� लाई लपक लतेी ह।ै उनक䏼ᘂ भगवा
च엾ᘂच और पजं ेदखेकर लगता ह ैया तो व ेस﻿Ⰴयासी हो गई ह ैया भाजपा क䏼ᘂ सद﻿頄य।

कु頄भ ㌀分﻿阄 म닼� साधओु ंक䏼ᘂ भी ﻿耂﻿阄पथगा ह,ै स﻿戄च,े पाखडंी और म﻿ȅकार। यहा ँधम᷽�, आ﻿頄था और आड頄बर का सगंम
चल रहा ह।ै हर चीज यहा ँतीन के पहाड ेम닼� ह ैजसै े﻿耂﻿阄वणेी स ेह嫽ᘂ सीखा ह ैयह। होमगाड᷽�, प﻿耂लस, पी ए सी, ग﻿㠅,
गो﻿耂व﻿Ⰴद और ﻿耂शव भ﻿ȅत, बगलुाभ﻿ȅत, और अधंभ﻿ȅत।

मासी क䏼ᘂ ऐनक टूट गई। स﻿萃त ेन ेकहा, "चल कर मासी को ल ेआत ेह�। ऐनक बनन ेके साथ साथ व ेदो ﻿耂दन घर म닼�
﻿耂रल﻿ȅस भी कर ल닼�गी।" गलन, हवा और धलू को चनुौती दतेा मलेा पहल ेस ेभी ﻿ȅयादा गलुजार हो गया था। मौनी
अमाव﻿頄या दो रोज बाद थी पर या﻿耂﻿阄य엾ᘂ के रले ेअभी स ेआन ेश﻿㠅 हो गए थ।े ﻿ȅयादा ि﻿頄﻿阄या,ँ बढ़ू嫽ᘂ, अधड़े और
जवान। अनपुात म닼� प﻿頄ष कुछ कम। व ेसार ेके सार ेमह嫽ᘂन닼� ﻿耂टकत ेभी नह嫽ᘂ ंह�, एक दो ﻿찄मखु ﻿頄नान ﻿耂दन엾ᘂ का लाभ
उठाकर लौट जात ेह�, वापस द﻿耂नया क䏼ᘂ ठेकेदार嫽ᘂ म닼�। अपन े﻿耂नजी पाप प﻿Ⰴय का ग﻿ȅटर अपनी ि﻿頄﻿阄य엾ᘂ को थमा कर
व ेचल दते ेह�। उ﻿Ⰴह닼� पणू᷽� ﻿耂व崀쀃वास ह ै﻿耂क एक दो डुबक䏼ᘂ लगान ेस ेउनके सम﻿頄त पाप धलु गए।

काल嫽ᘂ सड़क के ﻿耂कनार­े﻿耂कनार ेया﻿阄ी एकदम खलु ेआसमान के नीच ेपड़ ेथ,े अपन ेक頄बल엾ᘂ म닼� गड़ुी­मड़ुी हएु।
सामान के नाम पर एक बोरा, एक­एक क頄बल। जगह­जगह ﻿耂श﻿耂वर엾ᘂ म닼� क䏼ᘂत᷽�न, ﻿찄वचन चल रहा था। पडंाल엾ᘂ म닼�
भार嫽ᘂ भीड। िजनको ﻿ȅयादा ठंड लग रह嫽ᘂ थी व ेजहा ँबठैे थ ेवह嫽ᘂ ंबदुबदुा रह ेथ े'ꈅी राम ज ैराम ज ैराम।'

महामडंल崀े쀃वर माग᷽� पर पजंाब स ेआए सतंो क䏼ᘂ धमू थी। भ﻿ȅत भी सलवार सटू वाल।े हर ﻿耂श﻿耂वर के सामन ेकार
और वनै। कह嫽ᘂ­ंकह嫽ᘂ ंअपनी ﻿頄क भी। गोया एक छोटा मोटा पजंाब। सभी ﻿頄वा﻿耂मय엾ᘂ के च엾ᘂग ेमहंग ेटरे嫽ᘂकाट के
﻿耂दखाई द ेरह ेथ।े ﻿頄वामी अ﻿㠅पान﻿Ⰴद, स﻿㠅पान﻿Ⰴद, केवलान﻿Ⰴद, ﻿耂वनोदान﻿Ⰴद। स﻿萃य और चा﻿㠅 ﻿頄वामी जी के ﻿耂श﻿耂वर
म닼� पहुँच।े

मासी त頄ब ूम닼� नह嫽ᘂ ंथी। उन जसैी कुछ और म﻿耂हलाए ँथी।ं एक म﻿耂हला अपनी मोट嫽ᘂ सी रजाई म닼� मुँह ﻿耂छपाए लटे嫽ᘂ
थी। भनक पाकर उसन े﻿耂सफ᷽� अपनी आखँ닼� ﻿耂नकाल嫽ᘂ, 'अर ेमरेास काका तो नह嫽ᘂ ंआया ह।ै'

क﻿萃थई कॉ﻿頄सबलू का सटू पहन ेहईु व﻿氅ा न ेस﻿萃य स ेकहा।

'त ूपटले चौक वाल ेदा मुंडा, ना। मा﻿頄टर जी द ेघर दा।'

स﻿萃य के हा ँकरन ेपर वह ﻿찄स﻿Ⰴन हो गई। उसन ेअपनी सा﻿耂थन स ेकहा, 'म� एस द ेसार ेट﻿调बर नूं जाणद嫽ᘂ।'

चरनी मासी थी ंनह嫽ᘂ।ं ﻿頄वामीजी का एक ﻿耂श﻿调य पडंाल म닼� उ﻿Ⰴह닼� ढूढं कर आया।

'वह अपनी स﻿萃स﻿耂गन के साथ पास ह嫽ᘂ कह嫽ᘂ ंगयी ह�, आप लोग बठैो, आती ह嫽ᘂ ह엾ᘂगी।'

﻿頄वामीजी क䏼ᘂ कुट嫽ᘂ वाकई म닼� पण᷽�कुट嫽ᘂ थी। फूस के ऊपर ﻿耂म頄ी क䏼ᘂ मजबतू परत ﻿耂लपी थी, शा﻿耂मयाना ﻿耂﻿찄﻿Ⰴट के त頄बू
के चार엾ᘂ ओर सफेद और भगवा कपडा लपटे उस ेआꈅमी श﻿ȅल द ेद嫽ᘂ गई। वहा ँगदुगदु ेग﻿頄,े भगवा चादर닼� लाल और
सफेद साटन क䏼ᘂ ग﻿耂﻿頄या ँऔर ग﻿耂﻿頄य엾ᘂ पर मखमल के बन े﻿頄वाि﻿頄तक ﻿耂च戄न थ।े ﻿耂श﻿调य क䏼ᘂ दहे दखेकर ग﻿㠅 के
﻿頄वा﻿頄圀戄य का अ﻿Ⰴदाजा ﻿耂मलता था।
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अभी व े﻿찄﻿頄ता﻿耂वत चाय के ﻿耂लए ना ना ह嫽ᘂ कर रह ेथ े﻿耂क मासी वापस आ ग﻿戄।

'ल ैत ूऐ﻿萃थ ेबठैा ह।ै म� तनै ूफोन करण पी सी ओ गई सी।'

'मझु ेखबर ﻿耂मल गई थी। कैस ेटूट嫽ᘂ ऐनक।'

अब तक मासी ﻿찄स﻿Ⰴनी के क﻿Ⰴध ेका सहारा लकेर मज ेस ेकाम चला लतेी थी।ं ऐनक का िज﻿䈆 आत ेह嫽ᘂ उनके चहेरे
पर उ﻿萃तजेना ﻿耂खचं गई, 'मत पछू क䏼ᘂ हो गया। म ैतो मर चल嫽ᘂ सी। भला हो खाक䏼ᘂ वद嫽ᘂ वाला ंदा, मनै ूखीचं कर
बाहर ﻿耂नकाला।'

त頄ब ूक䏼ᘂ कई औरत엾ᘂ क䏼ᘂ ﻿耂मल嫽ᘂ जलु嫽ᘂ बात엾ᘂ स ेपता चला ﻿耂क रात साढ ेतीन बज ेतारा डूबन ेस ेपहल े﻿頄नान का महुतू᷽�
था। मासी और चार सा﻿耂थन े﻿耂श﻿耂वर स े﻿頄नान के ﻿耂लए ﻿耂नकल嫽ᘂ।ं उन जसैी उ﻿萃साह嫽ᘂ ꈅ﻿頄वालओु ंक䏼ᘂ खासी भीड थी।
इसी समय शाह嫽ᘂ ﻿頄नान के ﻿耂लए अखाड़ ेका जलुसू भी वहा ँपहुँचा। हाला﻿耂क प﻿耂लस आम तौर पर अखाड़엾ᘂ के ﻿頄नान
के समय, मामलू嫽ᘂ ﻿頄नाना﻿耂थ᷽�य엾ᘂ को जल म닼� उतरन ेक䏼ᘂ इजाजत नह嫽ᘂ ंदतेी पर जो पहल ेस ेह嫽ᘂ बीच धारा म닼� ﻿頄नान कर
रह ेथ ेउनका ﻿ȅया ﻿耂कया जाय। अखाड ेके सवा सौ साधओु ंन ेआत ेह嫽ᘂ ﻿찄शासन के इ﻿Ⰴतजाम क䏼ᘂ आलोचना आर頄भ
कर द嫽ᘂ। प﻿耂लस न ेमाइक पर ﻿耂नवदेन ﻿耂कया ﻿耂क सब ﻿頄नानाथ틽ᘂ गगंाजी स े﻿耂नकल आए ँपर इतनी जनता को
﻿耂नकालन ेम닼� कम समय नह嫽ᘂ ंलगा। ऊपर स ेअखाडा ﻿찄ब﻿Ⰴधक엾ᘂ के हकेड़ तवेर। एक तरह स ेबीच धार स ेघाट तक
भगदड सी मच गई। अ﻿耂धकाशं ﻿頄नानाथ틽ᘂ बढू ेऔर अश﻿ȅत, गील ेकपड ेम닼� लटपट न उनस ेज﻿頄द嫽ᘂ धारा काट कर
चला जाए न अपन ेकपड़ ेढूढं ेजाय।ं सकैड엾ᘂ बाल ूके बोर엾ᘂ के बावजदू या﻿耂﻿阄य엾ᘂ के परै엾ᘂ के दबाव स े﻿耂कनार­े﻿耂कनार ेखबू
रपटन और क䏼ᘂचड़ तो थी ह嫽ᘂ। औरत닼� ﻿耂फसल­﻿耂फसल कर वापस नद嫽ᘂ म닼� ﻿耂गर嫽ᘂ।ं मासी उसी भगदड़ म닼� फंस गयी।ं
﻿耂कसी क䏼ᘂ कोहनी स ेच崀쀃म ेक䏼ᘂ कमानी टूट गई और ल﻿ेⰄस चटक गया।

मासी को वह सारा अनभुव ﻿耂फर स ेयाद आया। स﻿萃य घबरा गया, 'मासी तमु घर चलो, यहा ँनह嫽ᘂ ंरहना। दो ﻿耂दन घर
म닼� आराम कर लो, बहतु हो गया गगंा ﻿頄नान।'

'ल ैदो ﻿耂दन तो मौनी म﻿頄या ह।ै वह तो म� ज﻿㠅र नहाना।'

'ठᘂक ह ैउस ﻿耂दन आ जाना।'

'उस ﻿耂दन आणा नह嫽ᘂ ंहोना, बहतु भीड आएगी। ﻿頄वामीजी न ेकहा ह ैकोई कै頄प स ेजाए ना।'

स﻿萃य ﻿耂तल﻿耂मलाता रहा स﻿Ⰴया﻿耂सय엾ᘂ का भी शाह嫽ᘂ ﻿頄नान हो रहा ह।ै शाह嫽ᘂ कोरमा, शाह嫽ᘂ पलुाव तो सनुा था। शाह嫽ᘂ
﻿頄नान कभी नह嫽ᘂ ंसनुा। काफ䏼ᘂ दरे क䏼ᘂ ﻿耂न﻿调फल बहस के बाद यह सोचा गया ﻿耂क स﻿萃य एक ऐनक बनवा कर लाए
और चा﻿㠅 यह嫽ᘂ ंकै頄प म닼� ﻿頄के, मासी क䏼ᘂ दखेभाल के ﻿耂लए। मासी न ेलाख समझाया ﻿耂क इसक䏼ᘂ कोई ज﻿㠅रत नह嫽ᘂ ंपर
व ेलोग नह嫽ᘂ ंमान।े 'त頄ुहार ेकपड़ ेभी म� ला दूंगा' स﻿萃य न ेचा﻿㠅 स ेकहा।

चा﻿㠅 के ﻿耂लए यह एकदम नया अनभुव था। दलुभ᷽� और जीवतं ﻿頄﻿调य। मन﻿调य के आचार ﻿调यावहार, ꈅ﻿氅ा­भि﻿ȅत,
﻿耂दनचया᷽� और कै頄प अनशुासन के बीच ﻿耂हचकोल ेलते ेअनके सवाल और बवाल। पर इन सब म닼� भी एक अ﻿ꈅतु
सह­अि﻿頄त﻿萃व क䏼ᘂ भावना।
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खबू घमूी चा﻿㠅। कभी ﻿耂कसी कै頄प म닼� तो कभी ﻿耂कसी कै頄प म닼�। माइक पर म﻿阄ो﻿戄चार, भजन और उ﻿頄घोषणाओ ंक䏼ᘂ
﻿耂﻿阄वणेी ﻿찄वा﻿耂हत थी। 'काल嫽ᘂ सडक पर ठहर ेमनमोहन व崀쀃य,भलू ेभटके ﻿耂श﻿耂वर म닼� आ कर अपन ेमामाजी स े﻿耂मल닼�
जो गाजीपरु स ेआए ह�। रामघाट के पास तीन साल क䏼ᘂ एक ब﻿戄ची ﻿耂मल嫽ᘂ ह ैजो अपना नाम बबेी बताती ह।ै उसके
माता­﻿耂पता लाल सड़क प﻿耂लस चौक䏼ᘂ स ेउस ेल ेजाए।ँ

'कु頄भ के शभु अवसर पर पडंाल नबंर ११ म닼� अ﻿耂खल भारतीय क﻿耂व स頄मलेन का आयोजन ह।ै आप सब महानभुाव
पधार कर क﻿耂वता का आन﻿Ⰴद ल닼�।'

'सा﻿頄कृ﻿耂तक पडंाल म닼� आज साम ऊसा नारायण का नाच होगा सभी आम﻿耂﻿阄त ह�, सब का ﻿頄वागत ह।ै'

हर भाषा का भजन सनुन ेको ﻿耂मल रहा था। मासी के कै頄प म닼� भजन엾ᘂ के साथ­साथ भ﻿ȅत और भि﻿ȅतन닼� नाच भी
उठती ं'मरे े崀쀃याम नूँ रास ﻿耂वच नच लने द।े नी, मरे े崀쀃याम रात म닼� भोजन के बाद अपनी­अपनी रजाइय엾ᘂ म닼� सम﻿耂प᷽�त
होन ेके बाद स﻿萃स﻿耂गन닼� आ㄀戄याि﻿萃मक गीत엾ᘂ क䏼ᘂ ओर उ﻿Ⰴमखु हो जाती ं'म� भलू गई दाता, म� भलू गइया,ँ धम᷽� दा राह
छड ओझड पइया।ँ

आज द嫽ᘂ न भलू嫽ᘂ म� कल द嫽ᘂ न भलू嫽ᘂ। जनम­जनम द嫽ᘂ आई हा ﻿㠅दल嫽ᘂ।

सोच समझ कर दखे ल ेमनआु। सब नाल ﻿耂कसी द ेन जइया।ँ'

कभी कोई दवेी माता का मनचला गा उठता '﻿耂﻿頄 ं﻿耂﻿頄,ं मि﻿Ⰴदर엾ᘂ स ेमा ंन ेटले嫽ᘂफोन ﻿耂कया ह।ै'

िजस ेराम क䏼ᘂ धनु लागी वह राम नाम म닼� लगा ह।ै यानी हर एक के ﻿耂लए वहा ंकाय᷽�﻿䈆म था। चनुाव क䏼ᘂ ﻿耂वशाल
﻿頄वत﻿Ⰴ﻿阄ता।

चा﻿㠅 को लगा बढू엾ᘂ के ﻿耂लए ﻿耂रल﻿ȅस करन ेका इसस ेअ﻿戄छा ﻿頄थल हो ह嫽ᘂ नह嫽ᘂ ंसकता। ﻿耂सर पर थी ﻿頄वामी जी क䏼ᘂ द嫽ᘂ
हईु सरु㌀分ा, पटे म닼� भडंा﻿耂रय엾ᘂ का बनाया भोजन, ﻿頄नान को गगंातट और अटं嫽ᘂ म닼� ﻿㠅पय ेजो प﻿耂रवार न ेप﻿Ⰴय कमान ेके
नाम पर जी खोल कर द ेरख ेह�। सबके चमकत ेचहेर ेदखेकर लगता था इनके ﻿耂लए धम᷽� एक ﻿耂पक﻿耂नक ह ैऔर प﻿Ⰴय
एक गगंाजल嫽ᘂ जो य ेअब अपन ेसाथ ल ेजाएगँ,े यादगार क䏼ᘂ तरह।

ल﻿े耂कन सामा﻿Ⰴय तीथ᷽�या﻿耂﻿阄य엾ᘂ का जीवन इतना सखुद नह嫽ᘂ ंबीत रहा था। मौनी अमाव﻿頄या क䏼ᘂ पवू᷽� साझँ स ेह嫽ᘂ
आकाश म닼� बादल ﻿耂घर आए थ।े गलन बढती जा रह嫽ᘂ थी। शाम चार बज ेस ेह嫽ᘂ अधँरेा हो चला। ल﻿े耂कन ﻿耂बगडते
मौसम और ठंड को धता बतात ेजनसमहू अभी भी उमड ेचल ेआ रह ेथ।े कभी­कभी कोई या﻿阄ी ﻿耂दखाई दतेा, पीठ
पर अपनी व﻿氅, जज᷽�र दाद嫽ᘂ को लाद कर लगता ꈅवण कुमार का छोटा भाई। कह嫽ᘂ ंकोई औरत अपन ेन﻿Ⰴह닼� स े﻿耂शशु
को आचँल क䏼ᘂ गम틽ᘂ म닼� ﻿耂छपाए पदैल चल嫽ᘂ आ रह嫽ᘂ थी। सबके मन म닼� एक ह嫽ᘂ आस थी, मौनी अमाव﻿頄या पर बस एक
डुबक䏼ᘂ लगा ल닼�, इ﻿Ⰴह닼� पणू᷽� ﻿耂व崀쀃वास था ﻿耂क अब तक के इनके जीवन म닼� जो कुछ अधम­﻿耂वꈅाम हआु ह ैवह सगंम क䏼ᘂ
धारा म닼� सबुह धलु­पुंछ कर उ﻿Ⰴह닼� एक नया जीवन ﻿찄दान करगेा और व े﻿頄वग᷽� म닼� एक सीट आर﻿耂㌀分त करवा ल닼�ग।े

चा﻿㠅 भारतीय जनमानस क䏼ᘂ आ﻿頄था के ﻿頄पश᷽� पाकर अभीभतू थी तो दसूर嫽ᘂ तरफ साध ूमहा﻿萃माओ ं﻿頄वारा परोसी
जा रह嫽ᘂ पाप­प﻿Ⰴय क䏼ᘂ इतनी तरुत­फुरत भगुतान प﻿氅﻿耂त क䏼ᘂ ﻿頄थापना पर ﻿耂वि﻿頄मत। हर अखाड ेका अपना सरजंाम।
हर सतं क䏼ᘂ अपनी पताका। बहतु स े﻿頄वा﻿耂मय엾ᘂ न ेअपन­ेअपन े﻿耂ब﻿頄ल ेजार嫽ᘂ कर रख ेथ।े ﻿调यव﻿頄था प﻿ȅक䏼ᘂ। उनके
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मनैजेर च﻿頄त घमू रह ेथ।े ﻿耂बना ﻿耂ब﻿頄लवेाला आदमी घसु नह嫽ᘂ ंसकता था। सबके अपन ेचौक䏼ᘂदार। अखाड़ ेके
पहरदेार हनमुान म﻿頄ा म닼� गदा हाथ म닼� ﻿耂लए हएु खड ेथ।े नागा साधओु ंके ﻿찄हर嫽ᘂ बरछ े﻿耂लए हएु।

महतं엾ᘂ के शर嫽ᘂर पर चब틽ᘂ के टायर चढ ेह�, स﻿Ⰴयासी कृशकाय ह�। ﻿頄﻿阄ी साधओु ंके चहेर ेपर प﻿頄ष엾ᘂ स े﻿ȅयादा तजे ह।ै
﻿찄戄मकुमार嫽ᘂ आꈅम म닼� खबूसरूत कम﻿耂सन लड़﻿耂कय엾ᘂ को यो﻿耂गनी वशे म닼� दखेकर चा﻿㠅 को पीड़ा और िज栆ासा दोन엾ᘂ
हईु, ﻿耂बना गहर ेआघात के इस उ� म닼� कोई स﻿Ⰴयास नह嫽ᘂ ंलतेा। पर यह सब पहल嫽ᘂ मलुाकात म닼� पछूा भी नह嫽ᘂ ंजा
सकता।

सबस े﻿ȅयादा 쀃ला﻿耂न अपन ेऊपर हो रह嫽ᘂ थी चा﻿㠅 को। उसी के नगर म닼� इतना जन­सम﻿頄 उमड पडा ह ैऔर वह इन
सब स ेअन﻿耂भ栆 रह嫽ᘂ ह।ै मासी न आई होती तो वह यहा ंझाकंती भी नह嫽ᘂ।ं शायद उसके अ﻿Ⰴदर पाप और प﻿Ⰴय के
सवाल अभी वसैी आधँी नह嫽ᘂ ंउठात।े उस ेहरैानी थी कैस ेजीवन के सबस ेस㌀찄म सवाल엾ᘂ का इतना सरल और साथ᷽�क
कारोबार चलाया जा रहा था। अ﻿戄छ ेस ेअ﻿戄छा स﻿耂नटर嫽ᘂ ए﻿ȅसपट᷽� इस ﻿頄नान अ﻿耂भयान के आग े﻿耂न﻿頄﻿萃तर हो जाता
﻿耂क सगंम म닼� एक डुबक䏼ᘂ न केवल इस ज﻿Ⰴम के वरन ज﻿Ⰴम­ज﻿Ⰴमा﻿Ⰴतर के पाप엾ᘂ का म﻿ȅजन करती ह।ै मानो एक
बार आप नहा ल닼� तो ﻿찄﻿耂त﻿耂दन अपन ेआप पाप ﻿ȅलश आउट होत ेरह닼�ग­ेपाप엾ᘂ का 'सलुभ' इ﻿Ⰴटरनशेनल इ﻿萃या﻿耂द।

मले ेम닼� ﻿耂वदशेी भ﻿ȅत엾ᘂ क䏼ᘂ भी कमी नह嫽ᘂ।ं इ﻿頄कॉन का कला﻿萃मक ﻿耂श﻿耂वर तो कृ﻿调ण भ﻿ȅत엾ᘂ स ेभरा पडा ह।ै जब सरू के
भजन엾ᘂ का कैसटे बजता ह ैतो व े﻿耂वभोर हो कर नाचन ेलगत ेलड़खड़ान ेलगत ेह�।

ठंड शॉल को लगातार परा﻿頄त कर रह嫽ᘂ थी। चा﻿㠅 न ेएक जगह ﻿頄क कर ठेल ेवाल ेस ेएक कप चाय ल嫽ᘂ। उसके हाथ
ठंड स ेइस कदर कापँ रह ेथ े﻿耂क आधा कप चाय छलक कर फैल गई। अपन ेपर थोडा काब ूपा उसन ेआ崀쀃चय᷽� से
चाय क䏼ᘂ तरफ दखेा। तभी ﻿耂कसी न ेकहा, 'म ेआय हवै द ﻿调लजेर।'

एक ﻿耂वदशेी यवुक था। उसन ेअपनी तरफ ऊंगल嫽ᘂ ﻿耂दखाई, 'मी हरै嫽ᘂ जॉन' ग﻿े㠅ए कुत淼� और जी﻿Ⰴस म닼� वह कुछ­कुछ
भ﻿调य लग रहा था।

'यहा ँआकर कैसा लगा रहा ह?ै'

'अ﻿戄चा, बोत अ﻿戄चा। शा﻿耂त।'

'पर यहा ंमले ेका शोर ह।ै'

'बट दयेस᷽� नो वायल닼�स। आई फ䏼ᘂल ह﻿ै调पी ﻿耂हयर।'

सबका अनभुव हरै嫽ᘂ जसैा सखुद नह嫽ᘂ ंथा। उस ﻿耂दन क﻿调तान साहब के कै頄प म닼� चचा᷽� थी उस ﻿䈆ासंीसी लडक䏼ᘂ
अनातोल ेक䏼ᘂ जो चरस और मो㌀分 के लालच म닼� नागाओ ंके ﻿耂श﻿耂वर म닼� चल嫽ᘂ गयी थी। एक बाबा जो काफ䏼ᘂ दरे स ेदम
लगाए बठैा था उसके पीछ ेपड गया। अनातोल ेवहा ँस ेबदहवास भागी तो सीधी प﻿耂लस कै頄प म닼� पहुँची। दो
﻿耂सपा﻿耂हय엾ᘂ के सर㌀ं分ण म닼� उस ेउमशे ता﻿耂﻿阄क के ﻿耂श﻿耂वर म닼� पहुँचाया गया। वह वह嫽ᘂ ंठहर嫽ᘂ हईु थी। ग﻿㠅जी न ेउसे
त﻿萃काल क頄पोज क䏼ᘂ गोल嫽ᘂ द嫽ᘂ, समझाया और सोन ेभजे ﻿耂दया। दरअसल यह सारा मलेा ग﻿㠅­परपंरा क䏼ᘂ ﻿頄थापना
और पि﻿调ल﻿耂सट嫽ᘂ करता ﻿찄तीत होता ह।ै हर भ﻿ȅत क䏼ᘂ अपन ेअपन ेग﻿㠅 म닼� गहन आ﻿頄था। ﻿頄﻿阄ी भ﻿ȅत तो ग﻿㠅ओ ंक䏼ᘂ
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कृपा के ﻿耂लए जान लटुान ेको आतरु। मासी अपन ेग﻿㠅 के पास ल ेग﻿戄 चा﻿㠅 को म﻿萃था टकेन,े 'ग﻿㠅जी महराज इसे
आश틽ᘂवाद दो, बह ूह ैआपक䏼ᘂ।'

मासी न ेपहल ेस ेसमझा रखा था, चा﻿頄 न े५१ ﻿頄पय ेस ेम﻿萃था टकेा।

﻿頄वामीजी का चहेरा तरबजू क䏼ᘂ तरह लाल था। अपन े﻿耂सहंासन पर असीन व ेएक बडा सा तरबजू लग हर ेथ।े चा﻿㠅
को लगा यह एक ﻿耂द﻿调य नह嫽ᘂ ंद頄भी ग﻿㠅 का ﻿頄प ह।ै ल﻿े耂कन व ेलगातार म﻿頄करा रह ेथ।े

'पछूो, पछूो कोई िज栆ासा हो तो पछूो' ﻿頄वामीजी न ेकहा। चा﻿㠅 न ेसाहस ﻿耂कया, 'य ेलाख엾ᘂ लोग अपन ेपाप धोने
आए ह�, ﻿ȅया यह एक ﻿耂नग﻿े耂टव ए﻿ȅट नह嫽ᘂ ंह।ै'

'य ेप﻿Ⰴय क䏼ᘂ भावना स ेआए ह�, इनक䏼ᘂ भावना श﻿氅 ह।ै साधारण लोग धम᷽� क䏼ᘂ प﻿耂रभाषा नह嫽ᘂ ंजानत ेल﻿े耂कन प﻿Ⰴय
पहचानत ेह�। ꈅ﻿氅ा का ﻿㠅प स﻿萃कम᷽� ह।ै स﻿萃कम᷽� पािज﻿耂टव ए﻿ȅट ह।ै' मासी असीम आदर स े﻿頄वामी जी क䏼ᘂ बात सनु
रह嫽ᘂ थी।ं बीच­बीच म닼� चा﻿㠅 क䏼ᘂ ओर इशारा करती ं'दखे ﻿耂लया मरे ेग﻿㠅 महराज ﻿耂कतन े﻿耂व﻿頄वान ह�।'

चा﻿㠅 न ेकहा 'आपक䏼ᘂ सम﻿頄त भि﻿ȅतन닼� बजुगु᷽� ह�, इ﻿Ⰴह닼� आप यह ﻿ȅय엾ᘂ नह嫽ᘂ समझात े﻿耂क बटे엾ᘂ का ﻿耂ववाह करत ेसमय
य ेदहजे न ल닼�, यह भी पाप ह।ै'

'﻿ȅया त頄ुहार े﻿耂ववाह म닼� दहजे ﻿耂लया गया?' ﻿頄वामी न े﻿찄﻿耂त ﻿찄崀쀃न ﻿耂कया।

'नह嫽ᘂ ं﻿耂क﻿Ⰴत,ु ﻿耂क﻿Ⰴत ुपर﻿Ⰴत ुकुछ नह嫽ᘂ।ं प﻿耂रवत᷽�न आ रहा ह,ै पर धीर­ेधीर ेआएगा। त頄ुहार嫽ᘂ यह बात गलत ह ै﻿耂क
﻿耂सफ᷽� ब﻿耂ढया ँह嫽ᘂ हमार ेकै頄प म닼� आती ह�। हमार ेपास ﻿耂वचार दश᷽�न ह।ै आपक䏼ᘂ पीढ嫽ᘂ के पास धीरज क䏼ᘂ कमी ह।ै
﻿耂व﻿调पन इनको ११ न頄बर म닼� ल ेजाओ।'

११ न頄बर म닼� ﻿頄﻿阄ी साधओु ंका कै頄प था। यहा ंग﻿頄 ेगदुगदु ेऔर रजाइया ँमखमल嫽ᘂ थी।ं हर ﻿頄वा﻿耂मनी न ेफूस क䏼ᘂ
द嫽ᘂवार म닼� टूथप﻿े頄ट और टूथ﻿찄श ख엾ᘂसा हआु और कंघा और अखबार। ﻿頄वा﻿耂मनी ज頄म ूऔर पजंाब क䏼ᘂ खबर닼� ढूढं कर
पढ रह嫽ᘂ थी।ं दो एक म﻿耂हला साध ूश﻿ȅल स ेनई और ज﻿耂नयर लग रह嫽ᘂ थी।ं

चा﻿㠅 चपुचाप नम﻿頄कार कर बाहर ﻿耂नकल嫽ᘂ। एक साधनुी उसके साथ आई। पछून ेपर उसन ेनाम बताया '﻿찄मेदासी।'

'असल嫽ᘂ नाम?'

'यह嫽ᘂ'

'आꈅमी नाम?'

'यह嫽ᘂ'

तब दो यवुा साध ूदौड­ेदौड ेआए, 'मनैजेर साहब न ेबलुाया ह।ै दशेी घी का कन﻿頄तर खोलना ह।ै'

'खोल रह ेह�, कोई भाग ेनह嫽ᘂ ंजा रह।े' साधनुी न ेकहा।
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'ज﻿頄द嫽ᘂ चलो, य栆 क䏼ᘂ तयैार嫽ᘂ करो जा कर।' साध ूडपट कर चल ेगए।

साध ू﻿頄﻿阄ी न ेदातँ पीस,े सब काम हमार ेम﻿萃थ ेडाला हआु ह।ै इनको तो ﻿耂चलम चढ़ाकर गरमी आ जाती ह,ै हमारा
परूा मरन ह ैयहा।ँ हम तो ट﻿ेⰄट न०ं ६ म닼� ह�। रात म닼� बाल ूक䏼ᘂ ठंडक स ेह戄डी, ह戄डी जम गई ह।ै घर स ेदरू आकर
﻿耂म頄ी खराब ﻿耂कया हमन।े पता चला य ेि﻿頄﻿阄या ँसारा ﻿耂दन सवेा म닼� लगी रहती ह�। इनक䏼ᘂ ﻿耂दनचया᷽� जो ﻿찄याग म ेहै
वह嫽ᘂ ह﻿耂र﻿頄वार म닼�, वह嫽ᘂ ऋ﻿耂षकेष म닼�। तारा डूबन ेस ेपहल े﻿頄नान करती ह�। ﻿頄वामी जी दरे स ेउठत ेह�। उनके उठने
तक परू ेआꈅम क䏼ᘂ सफाइया,ँ हवन क䏼ᘂ तयैा﻿耂रया,ँ दधू चाय का इ﻿Ⰴतजाम।

'﻿耂कतना दधू पी लते ेह� ﻿頄वामी जी?' चा﻿㠅 न ेशरारत स ेपछूा।

'पाचँ सरे। एक बार म닼� सरे प﻿ȅका पीत ेह�।'

'कहा ंस ेआता ह?ै'

'भगत लोग द ेजात ेह�।'

'रोज?'

'﻿耂कसी ﻿耂दन कम आए तो राम घाट प ेघोसी ह।ै'

'बाजार क䏼ᘂ तरफ घमूी हो बडी रौनक ह?ै'

'नह嫽ᘂ ंसवेा स ेफुस᷽�त नह嫽ᘂ।ं'

'रामल嫽ᘂला दखेी? मरुार嫽ᘂ बाब ूका ﻿찄वचन सनुा?'

'नह嫽ᘂ ंसवेा जो करनी हईु।'

'इतनी सवेा करनी पड ेतो शाद嫽ᘂ ﻿ȅया बरु嫽ᘂ थी?' चा﻿㠅 न ेकहा।

'आदमी ﻿耂कसी काम का होता तो यहा ं﻿ȅयो आती?'

'प﻿耂त­सवेा और सतं सवेा म닼� कोई फक᷽� ﻿耂दखता ह?ै'

'﻿耂ब﻿頄कुल। ﻿頄वामीजी कभी हाथ नह嫽ᘂ ंउठात,े मीठा बोलत ेह�। आदमी बात­बात पर लडता था। कौन जनम भर मार
खाता। यहा ंचनै ह।ै'

'घर कब छोडा?'

'쀃यारह साल पहल।े' तभी अ﻿Ⰴदर स े﻿頄वामी जी क䏼ᘂ आवाज आई '﻿찄मेदासी।'

कंपकपाती ठंड के बावजदू मलेा ㌀分﻿阄 म닼� ठंड कुछ कम लगती थी। इतन ेइसंान엾ᘂ क䏼ᘂ एक दसूर ेस े﻿耂नकटता, उनक䏼ᘂ
सासंो क䏼ᘂ गम틽ᘂ और अस﻿氅य ब﻿頄ब엾ᘂ क䏼ᘂ रोशन­गमा᷽�हट।
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इस बीच ﻿耂श﻿耂वर म닼� एक भ﻿调य सी यवुती आई ﻿頄वामी मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ। उसन े३१ साल क䏼ᘂ ह嫽ᘂ उ� म닼� ससंार स े﻿耂वर﻿ȅत
हो कर स﻿Ⰴयास ल े﻿耂लया। ल﻿े耂कन अभी वह परू嫽ᘂ तरह स ेस頄﻿찄दाय म닼� समायी नह嫽ᘂ ंह।ै बीच­बीच म닼� ﻿耂वदशे चल嫽ᘂ
जाती ह।ै उसका गटेअप ﻿찄भावशाल嫽ᘂ था। नौ मीटर का ग﻿े頄ए पा﻿耂लय﻿े頄टर का गाउन दखेन ेम닼� 戄﻿耂सगं गाउन ﻿ȅयादा
लग रहा था। बाल엾ᘂ म닼� लाल म닼�हद嫽ᘂ। ह엾ᘂठ엾ᘂ पर नचेरूल शाइन कलर। नाम के ﻿耂वपर嫽ᘂत वह मखुर स﻿Ⰴदर嫽ᘂ ﻿耂नकल嫽ᘂ।
चा﻿㠅 स ेबहतु ज﻿頄द खलु गई। उसके बोलन ेका अदंाज बडा आकष᷽�क था हाला﻿耂क बात엾ᘂ म닼� प﻿耂रप﻿ȅवता क䏼ᘂ कमी।
आपका ㄀戄यान जरा भी भटका ﻿耂क वह कहती 'य ूआर नॉट वाइ﻿찄﻿े耂टगं ﻿耂वद मी।'

उसन ेबताया 'आय एम ि﻿頄टल स﻿耂च᷽�ग ए परफे﻿ȅट ग﻿㠅। आय हवै﻿Ⰴट फाउंड।'

'आप अपना समय न﻿调ट कर रह嫽ᘂ ह�।' चा﻿㠅 न ेकहा। उस ेअफसोस हो रहा था ﻿耂क इतनी अ﻿戄छᘂ म﻿耂हला एक ﻿调यथ᷽�
तलाश म닼� त﻿頄ल嫽ᘂन ह।ै इस ेतो िज﻿Ⰴदगी के बीच엾ᘂबीच होना चा﻿耂हए।'

मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ न ेकहा 'कल मौनी अमाव﻿頄या ह।ै हम सब को मौन रहना ह।ै आज सार嫽ᘂ रात म� बोलूँगी। तमु
सनुोगी।'

'एज लागं एज आय वाइ﻿찄टे।'

'अ﻿戄छ ेह�, पर अहकंार嫽ᘂ।'

'इसस ेपहल ेकहा ँथी?'

'﻿頄वामी रामान﻿Ⰴद क䏼ᘂ साथ। व ेभी अ﻿戄छ ेथ ेपर उ﻿Ⰴह닼� भी दहे क䏼ᘂ दानवी भखू थी। टले य।ू एक रात म� उ﻿Ⰴह닼� जे
कृ﻿调णम﻿耂त᷽� क䏼ᘂ ﻿耂फलासफ䏼ᘂ समझा रह嫽ᘂ थी। मिु崀쀃कल स ेनौ बज ेथ।े उ﻿Ⰴह엾ᘂन ेमरे ेच엾ᘂग ेम닼� हाथ डाल ﻿耂दया। बाय गॉड।
मनै े﻿찄ोट﻿े頄ट ﻿耂कया तो बोल े'कौन दखेगेा। ﻿耂कसी को पता नह嫽ᘂ ंचलगेा।'

म�न ेउ﻿Ⰴह닼� बदनामी का डर ﻿耂दलाया। व ेहसं,े 'कै頄प म닼� सब ब﻿耂ढया भि﻿ȅतन ह�, खा पी कर सोई ह�।' म ै﻿耂वर﻿ȅत हो गई
'मरेा शर嫽ᘂर मरेा ह,ै म ैइसका बदइ﻿頄तमेाल नह嫽ᘂ ंहोन ेदूँगी।'

'﻿ȅया फक᷽� पडता ह,ै जब तमु कुंवार嫽ᘂ नह嫽ᘂ ंहो' कह कर व ेमझु पर हावी हो गए।'

'उस अनभुव के बाद तो म� ﻿耂स﻿耂नक हो गई। कनखल म닼� उ﻿Ⰴह닼� ढूढंती म� गाती रहती 'कहा ँ﻿耂गराई च﻿頄डी म�न,े कहाँ
﻿耂गराई चोल嫽ᘂ म� तो राम नाम मय होल嫽ᘂ।'

चा﻿㠅 ﻿耂वि﻿頄मत ꈅोता बनी रह嫽ᘂ, ﻿頄वामी मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ न ेकहा, 'जानती हो, एक ﻿耂मनट को यहा ँब﻿萃ती चल嫽ᘂ जाती ह ैतो
﻿耂कतन ेबला﻿萃कार हो जात ेह� इस बीच।'

'य ूआर ऑ﻿调सडे' चा﻿㠅 न ेकहा। उस ेयह मौन नह嫽ᘂ ंमखुर स﻿Ⰴदर嫽ᘂ लगी।

'य ूआर कैलस' ﻿頄वामी मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ न ेकहा।
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मौनी अमाव﻿頄या पर भीड उमड़ी और घटाए ंघमुड़ी।ं आठ बजत ेतक बा﻿耂रश श﻿㠅 हो गई। जो बा﻿耂रश स ेपहल ेनहा
﻿耂लए, व ेतो सकुशल अपन ेकै頄प लौट आए। मिु崀쀃कल बाद म닼� जान ेवाल엾ᘂ क䏼ᘂ हईु। चा﻿㠅 सबुह कै頄प के नल पर नहा
ल嫽ᘂ। वह भी गगंा जल ह嫽ᘂ था आ﻿耂खर। पर तट घमून ेका मोह व नह嫽ᘂ ंछोड सक䏼ᘂ। एक क䏼ᘂ जगह दो­दो शॉल बदन पर
लपटे कर वह जान ेलगी तो चरनी मासी न ेटोका, 'इक﻿頄ल嫽ᘂ कहा ँजा रह嫽ᘂ ह,ै गवँा जाएगी।'

'म� सईु नह嫽ᘂ ंमासी।'

'म� चला ंनाल।'

'ना बाबा, आपस ेचला जाता नह嫽ᘂ,ं ﻿耂गर जाएगँी।'

मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ न ेसाटन क䏼ᘂ रजाई स ेअपना ﻿耂स﻿頄क䏼ᘂ चहेरा ﻿耂नकाला, 'म� चलती हूँ ठहरो।'

उसन ेझटपट गाउन पहना, ल頄ब ेबाल엾ᘂ क䏼ᘂ उँची नॉट बनाई, ग﻿े頄ए रगं क䏼ᘂ च﻿调पल닼� परै म닼� डाल嫽ᘂ और तयैार हो गई।
स﻿Ⰴयास म닼� भी वह ﻿耂व﻿Ⰴयास के ﻿찄﻿耂त सचते थी।

भ﻿ȅत엾ᘂ के उमडत ेरले ेदखे कर वह ﻿찄फु﻿頄ल हो गई, 'दखेो चा﻿㠅 म� इस ﻿찄ोफेशन को ﻿ȅय엾ᘂ पसदं करती हूँ। इस करोड
क䏼ᘂ भीड़ म닼� अगर पाचं लाख भी मरे ेअनयुायी बन जाय ंतो म� दसूर嫽ᘂ रजनीश मानी जाऊँ। ह ैइतनी स頄भावना और
﻿耂कसी पशे ेम닼� ?'

'अ㄀戄या﻿萃म को पशे ेके ﻿㠅प म닼� लनेा गलत ह।ै' चा﻿㠅 न ेआहत हो कर कहा, 'यह तो अ﻿Ⰴदर क䏼ᘂ आ﻿頄था स े﻿耂वक﻿耂सत
होन ेवाल嫽ᘂ वचैा﻿耂रक, आि﻿萃मक साम圀戄य᷽� ह।ै'

'﻿耂शट, इ﻿頄स ए ﻿찄ोफेशन। तमु यहा ँरहती हो और त頄ुह닼� खबर ह嫽ᘂ नह嫽ᘂ।ं यह इस समय ﻿耂म﻿耂लयन डॉलर ﻿찄ोफेशन ह।ै'

﻿ȅयादा बात करना स頄भव नह嫽ᘂ ंथा। भीड़ उ﻿Ⰴह닼� कभी आग ेतो कभी बगल म닼� धकेल रह嫽ᘂ थी। लोग जसै ेएक धनु म닼�
बढ़ ेचल ेजा रह ेथ।े

रा﻿頄त ेम닼� प﻿耂लस के पथ­﻿찄दश᷽�क엾ᘂ क䏼ᘂ मदद स ेव ेकाफ䏼ᘂ आग ेसह嫽ᘂ ﻿耂दशा म닼� पहुँच गई। अ﻿ꈅतु ﻿頄崀쀃य उपि﻿頄थत था, एक
पसारा­﻿頄नान­ ㄀戄यान­ अप᷽�ण­ तप᷽�ण­ दान­ प﻿Ⰴय का। एक नाववाल ेस ेपछूा। उसन े﻿耂कराया बताया प﻿Ⰴ﻿頄ह ﻿頄पये
सवार嫽ᘂ। चा﻿㠅 न ेकहा, 'नगरपा﻿耂लका न ेतो तीन ﻿頄पय ेसवार嫽ᘂ रटे बनाया ह।ै'

'तीन ﻿頄पय ेतो ﻿耂सपाह嫽ᘂ ल ेलते ेह�।' नाव वाल ेन ेकहा।

नाव या﻿耂﻿阄य엾ᘂ स ेखचाखच भर嫽ᘂ थी। व ेदोन엾ᘂ भी सवार हो ग﻿戄। बा﻿耂रश अब भी हो रह嫽ᘂ थी। एक तरह स ेसबका ﻿頄नान
हो रहा था ﻿耂फर भी सगंम क䏼ᘂ धारा का ﻿頄पश᷽� पान ेको आतरु थ े﻿頄नानाथ틽ᘂ।

नहा कर गील ेकपड엾ᘂ म닼� ह嫽ᘂ सब नाव पर सवार हो ग﻿戄। सबन ेअपनी गगंाजल嫽ᘂ भी सगंम जल स ेभर ल嫽ᘂ। कृशकाय
म﻿頄लाह परू嫽ᘂ ताकत स ेनाव ख ेरहा था ल﻿े耂कन नाव का सतंलुन गड़बड़ा रहा था।

उ﻿Ⰴह엾ᘂन ेदखेा ि﻿頄﻿阄या ँमौन भाव स ेबठैᘂ थी, सबक䏼ᘂ मखु म﻿頄ा शा﻿Ⰴत, अ﻿耂वच﻿耂लत।
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अभी तट दरू ह嫽ᘂ था ﻿耂क नाव एक ओर ﻿耂ब﻿頄कुल ह嫽ᘂ झकु आई। लगा ﻿耂क जल समा﻿耂ध ﻿耂मलन ेम닼� बस ㌀分णाशं का ह嫽ᘂ
﻿耂वल頄ब ह।ै

मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ और चा﻿㠅 के मुँह स ेचीख ﻿耂नकल嫽ᘂ 'बचाओ, नाव डूब जायगी भयैा।' म﻿頄लाह अपन ेदोन엾ᘂ परै엾ᘂ क䏼ᘂ बीच
वहृ﻿萃तर अतंराल द ेदोन엾ᘂ ओर के च﻿调प ूचला रहा था। शषे ि﻿頄﻿阄या ँकैस ेबोल닼�, उ﻿Ⰴह엾ᘂन ेमौन﻿찄त धार रखा था इस घड़ी।
पर उनक䏼ᘂ आखँ엾ᘂ म닼� दहशत उतर रह嫽ᘂ थी।

मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ नाव म닼� खडी हो गई, 'अर ेकोई ह,ै नाव डूब रह嫽ᘂ ह,ै मर जाएगँ ेहम सब लोग।'

ि﻿頄﻿阄य엾ᘂ न े﻿萃योर嫽ᘂ चढ़ा कर इन दोन엾ᘂ म﻿耂हलाओ ंक䏼ᘂ ओर दखेा। शोर मचा कर य ेअपन े﻿찄﻿耂त पाप का ﻿찄योजन जटुा
रह嫽ᘂ थी।ं साथ ह嫽ᘂ उनके ﻿찄त म닼� भी ﻿耂व㄀戄न डाल रह嫽ᘂ थी।ं जो ि﻿頄﻿阄या ँउठंग छोर पर आसीन थी,ं आ쀃नये ﻿頄ि﻿调ट स ेउ﻿Ⰴह닼�
दखे रह嫽ᘂ थी।ं

तभी सकंट पहचान कर ﻿耂रजव᷽� प﻿耂लस क䏼ᘂ मोटर बोट उनक䏼ᘂ नाव के साथ आ सट嫽ᘂ। ﻿耂सपा﻿耂हय엾ᘂ न ेसहारा द ेकर उभी
सवा﻿耂रय엾ᘂ को मोटर बोट म닼� पहुँचाया। दो व﻿氅ाए ंपानी म닼� ﻿耂फसल गई थी।ं उ﻿Ⰴह닼� भी बचा ﻿耂लया गया।

﻿耂रजव᷽� प﻿耂लस क䏼ᘂ मोटर बोट ﻿耂बना रोक टोक ﻿耂कनार ेपहुँच गयी।

चा﻿㠅 न ेदखेा सभी सवा﻿耂रया ँएक दसूर嫽ᘂ के गल ेलग कर रो रह嫽ᘂ थी,ं मौन रोदन, िजसम닼� श﻿调द क䏼ᘂ जगह ﻿耂सस﻿耂कयाँ
थी,ं अꈅ ुक䏼ᘂ जगह आखँ엾ᘂ म닼� भय। चा﻿㠅 न ेखरै मनाई ﻿耂क मासी बा﻿耂रश के पहल ेआधी रात के महुतू᷽� म닼� ह嫽ᘂ ﻿頄नान कर
आ﻿戄। व ेसाथ होती ंतो दहशत स ेअधमर嫽ᘂ हो जाती।ं

मौन स﻿Ⰴदर嫽ᘂ रा﻿頄त ेभर वापसी म닼� ﻿頄﻿阄ी ﻿頄नाना﻿耂थ᷽�य엾ᘂ क䏼ᘂ मढ़ूता और ﻿耂नर嫽ᘂ﻿耂हता पर खीझती रह嫽ᘂ।

'हरैानी तो यह ह ै﻿耂क यह इन ि﻿頄﻿阄य엾ᘂ का ﻿頄थायी भाव नह嫽ᘂ ंह।ै अपन ेघर엾ᘂ म닼� य ेअपन ेबटे­ेबहओु ंको खबू डपटती
ह엾ᘂगी, पात엾ᘂ­पो﻿耂तय엾ᘂ को घड़ुकती ह엾ᘂगी पर इतनी सार嫽ᘂ अि쀃नमखुी, उ鐅मखुी औरत닼�, सतंो के आदशे पर ह엾ᘂठ ﻿耂सल
ल닼�गी, जान ﻿耂नकल जाय पर बोल닼�गी नह嫽ᘂ।ं

लौट कर ﻿耂श﻿耂वर का भोजन रोज स े﻿頄वा﻿耂द﻿调ट लगा। चार­पाचँ घ﻿Ⰴट엾ᘂ क䏼ᘂ कवायद जो हो गई। राजमा, गोभी मटर
क䏼ᘂ स﻿调जी और गाजर का हलवा बना था।

चा﻿㠅 स ेअलथी­पलथी मर कर नह嫽ᘂ ंबठैा जाता। जसै ेह嫽ᘂ उसन ेकौर तोडा, खाना परोसन ेवाल ेसवेादार न ेडाटँा,
'उ﻿頄ट ेपावं पगंत म닼� बठैᘂ हो, कहा ँस ेआई हो। भोजन का कायदा नह嫽ᘂ ंमालमू।'

'परैो म닼� दद᷽� ह,ै पलथी नह嫽ᘂ ंलगती।'

पास बठैᘂ ब﻿耂ल﻿调ठ औरत न ेझट उसके पावं खोल पालथी लगा द嫽ᘂ, 'नह嫽ᘂ ंउलट ेपावं पगंत म닼� नह嫽ᘂ ंबठै सकत।े'

इस मौनी अमाव﻿頄या का महा﻿萃頄य और भी बढ गया ﻿ȅय엾ᘂ﻿耂क यह सोमवार को पडी, सोमवती मौनी अमाव﻿頄या।

अगल े﻿耂दन का तमुलु नाद ﻿耂पछल े﻿耂दन के मौन का उपहास करन ेलगा।
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गौरा ंन ेसवरे ेह嫽ᘂ ﻿耂वलाप करना श﻿㠅 कर ﻿耂दया, 'हाय नी म� मर जावा,ं कल नहा ंद ेवले ेकोई मरे嫽ᘂ कलाई स ेकड़ा उतार
कर ल ेगया। परू ेचार तोल ेदा सी।'

स﻿萃या और गौरा ंका ﻿耂दन रात का साथ था। दोन엾ᘂ हो﻿耂शयारपरु क䏼ᘂ थी।ं

'तरे ेहाथ म닼� तो ﻿頄माल बधंा था। कडा कद㫾ᘂ पाया सी।'

'ल ैम� झठू बोल द嫽ᘂ ह।ं' पानी गदंला था। रते क䏼ᘂ दलदल म닼� कमर तक धसं गई थी गौरा।ं दो आद﻿耂मय엾ᘂ न ेपकड कर
﻿耂नकाला उस।े कै頄प म닼� लौट कर टोट嫽ᘂ के नीच ेनहाई।

'कल तो तनू ेबताया नह嫽ᘂ?ं'

'सतंो न ेकहा था चपु रहना, ﻿耂क﻿頄ा दसद嫽ᘂ।ं'

सबन े﻿耂हसाब ﻿耂मलाया। सबके चहेर ेपर बदहवासी। प﻿Ⰴड ेस ेलकेर नाव वाल ेतक न ेलटूा, बचा खचुा गगंा मयैा न।े
डुबक䏼ᘂ लगाई, गल ेस ेकंठᘂ गायब। कहा ँगई, कुछ खबर नह嫽ᘂ।ं कोई अचानक स ेउतार ल ेगया। हवा स ेभी हलका
हाथ रहा उसका। रपट ﻿ȅया ﻿耂लखाए।ँ कुछ पता हो तब न। कहा ँ﻿耂गर嫽ᘂ, ﻿耂कसन ेछᘂनी। करमा ं﻿耂दया ँग﻿頄ला।ं लाल
सड़क पर ﻿頄वामी सरुशेान﻿Ⰴद के ﻿耂श﻿耂वर के बाहर एक औरत ﻿耂बलख­﻿耂बलख कर रो रह嫽ᘂ ह।े नाम अमरो, िजला
जालौन। प﻿耂त साथ आया था। कल क䏼ᘂ धकापले म닼� ﻿耂बछुड गया। जमा ंपूंजी उस उसी के पास ह।ै

एक ﻿耂सपाह嫽ᘂ उस ेभलू ेभटके ﻿耂श﻿耂वर म닼� बठैा आया। लाउड﻿頄पीकर पर उसके प﻿耂त के ﻿耂लए मनुाद嫽ᘂ करवानी थी।
'एनाउ﻿Ⰴसर न ेपछूा, 'आदमी का नाम?'

'हाय दयैा कैस ेबोल닼�।'

'नाम नह嫽ᘂ ंबोलोगी तो बाज ेपर ﻿ȅया बोल닼�ग ेहम, कौय आय।' अमरो धोती का ﻿耂सरा दातँो स ेदबा लतेी ह।ै

'अ﻿戄छा नाम नह嫽ᘂ ंल ेसकती तो कुछ अता­पता दो।'

अमरो आसमान क䏼ᘂ ओर इशारा करती ह।ै

'सरूज'

'ना'

'चादँ'

'उई दयैा।'

नाम बोला जाता ह ैचदंाद嫽ᘂन।

दो ﻿耂दन बीत गय।े अमरो का प﻿耂त नह嫽ᘂ ंआया। ﻿찄शासन का का﻿耂र﻿Ⰴदा कहता ह ै'रले का ﻿耂कराया द닼�ग,े घर चल嫽ᘂ
जाओ।'
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'नाह嫽ᘂ।ं जब तक बलुान ेनह嫽ᘂ ंआएगँ ेवह नह嫽ᘂ ंजायगेी, सात फेर ेवाल嫽ᘂ ह� हम, कोई नचनी पत﻿耂रया नह嫽ᘂ।ं गगंा मयैा
हमार भतार भजे닼� न﻿耂ह ंहम ऐ﻿耂ह मा ंकूद कर ﻿耂परान द ेदवै।े'

न जान े﻿耂कतनी अबोध लड﻿耂कया ँपाई गइ ह� कल। गगंा ﻿頄नान के बहान ेघरवाल ेलाय ेथ ेघर स,े और छोड गए
मझंधार। जल प﻿耂लस न ेबताया­ 'बाइस'।

य ेसब पीड़ा के ﻿찄सगं ह�। इनके सह嫽ᘂ आकंड ेऔर ﻿调योर े﻿찄शासन क䏼ᘂ फाइल엾ᘂ म닼� ह�।

मासी क䏼ᘂ ऐनक बन कर आ गयी ह।ै स﻿萃य के ﻿頄कूटर पर वापस घर जात ेसमय चा﻿㠅 सोच रह嫽ᘂ ह,ै इतना ﻿耂वशाल
मलेा ﻿ȅया कुछ भी कलातीत ﻿耂सखा पायगेा या सब वसै ेके वसै ेअपन ेसकं䏼ᘂण᷽� सरोकार엾ᘂ म닼� वापस हो जाएगँ।े जो झठू
बोलता था, बोलता रहगेा, जो घसू लतेा था, लतेा रहगेा, जो ﻿耂मलावट करता था, करता रहगेा, जो चोर嫽ᘂ करता
था,करता रहगेा, और जो कामचोर嫽ᘂ करता था करता रहगेा। औरत엾ᘂ क䏼ᘂ जीवन म닼� इस एक डुबक䏼ᘂ स े﻿ȅया हो
जायगेा। उनक䏼ᘂ हालत बदलगेी? गगंामाई म닼� पाप सचमचु धलु ेया यह भी एक सरल嫽ᘂकरण ह ैिजसक䏼ᘂ ﻿頄वीकृ﻿耂त म닼�
ह嫽ᘂ ﻿耂फलहाल ﻿耂न﻿调कृ﻿耂त ह।ै

शीष᷽� पर जाएँ


